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AVANT-PROPOS

Publié a 'occasion de la commémoration du centenaire du génocide des
Arméniens, Le pays d’Ararat le sait réunit trois textes traduits de 'arménien,
autour de la figure de Barsegh Chahbaz, intellectuel raflé a Istanbul le
24 avril 1915.

Cet ouvrage met a ’lhonneur des documents exceptionnels conservés au
Centre du Patrimoine Arménien (CPA) et issus d’'une donation regue en 2013,
le courrier original qu’adressa Barsegh Chahbaz a son épouse et a sa sceur
sur le chemin de la déportation. Cette lettre bouleversante, véritable sup-
plique, dit toute sa détresse et la dureté de sa situation, mais également son
refus de renoncer. Il nous a semblé qu’en 2015, la publication de ce document
et des archives familiales qui 'accompagnent, s'imposait.

Dans ce projet, le CPA a été accompagné par Léon Ketcheyan, traducteur,
érudit et historien qui, au cours de ses recherches, a mis au jour deux textes
passionnants jamais encore traduits en francais et dont il a bien voulu qu’ils
soient adjoints a la lettre.

Le premier, un long article publi¢ aux Etats-Unis en 1965 par Minas
Katchatourian, nous permet de découvrir a travers de larges extraits de
correspondance, ’dtudiant engagé, le combattant politique et le défen-
seur des droits du peuple arménien. Il plonge le lecteur au coeur des débats
qui agitent les élites arméniennes au début du XXesiecle, laisse deviner le
désabusement qui le gagne et I'intellectuel qui P'emporte sur le militant.

Le second se déroule a Ayas, dans la prison devenue «le cimetiere des
intellectuels arméniens», ou le destin fait se croiser Barsegh Chahbaz
et Avétis Nakashian, médecin, un des rares prisonniers ayant survécu.
Son récit, La prison d’Ayas, publié a Alep en 1930, éclaire les conditions
de leur détention, I'angoisse qui les étreint mais également 'incompréhension
et 'indignation face au traitement qui leur est réservé.

Ainsi, nous espérons que Le Pays d’Ararat le sait contribuera a faire
progresser la connaissance de ces événements. Nous remercions vivement Iris
Bassmadjian pour avoir initié ce projet et Léon Ketcheyan pour son travail
de traduction et de recherche.
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Le 20 janvier 1949, dans le cadre de I'Université radio-
phonique internationale, la radiodiffusion francaise donne
lecture d’un texte de Raphaél Lemkin (1900-1959), juriste,
professeur de droit international a I'université de Yale et
délégué américain a I’Organisation des Nations unies.
Expliquant clairement les éléments constitutifs du crime
de génocide, évoquant le cheminement de sa pensée
et montrant ainsi comment il a été conduit a forger le
terme de «génocide », Raphaél Lemkin fait référence aux
circonstances dans lesquelles la population arménienne
de ’Empire ottoman a été exterminée’.

Dix ans plus tdt, dans une allocution prononcée le
22 ao(it 1939 a lintention des généraux de I'armée alle-
mande a la veille de I'invasion de la Pologne, Adolphe
Hitler leur ordonne de tuer en masse les civils polonais
pour agrandir I’espace vital allemand, n’hésitant pas a
déclarer «[...] Aprés tout, qui se souvient aujourd’hui
de l'extermination des Arméniens?»? Faut-il rappeler
que Hitler est a Berlin en juin 1921 a I’heure du proces
retentissant de Soghomon Tehlirian qui a exécuté Talat,
ancien ministre turc de I'Intérieur et grand ordonnateur
du génocide des Arméniens en 19157 Et que parmi les plus
proches collaborateurs de Hitler figure le nazi Max-Erwin
von Scheubner-Richter (1884-1923), ancien vice-consul
allemand a Erzurum, chargé de 'organisation d’opérations
subversives au sein de I’Organisation spéciale (OS)? Au
méme moment, a la lecture de la presse, Raphaél Lemkin
releve une étrange contradiction: Tehlirian aurait commis
un crime et non Talat qui avait pourtant fait tuer plus d’un
million de personnes...

D’une maniere ou d’une autre, le génocide des
Arméniens en 1915 n’a jamais totalement quitté le champ
de Pactualité, méme dans les moments les plus critiques
de I’histoire moderne.

Aujourd’hui, en cette année 2015 qui marque le cen-
tenaire de ce génocide, un don effectué par madame
Iris Bassmadjian au Centre du Patrimoine Arménien
de Valence, vient raviver la mémoire collective: il s’agit
du manuscrit original d’une lettre de Barsegh Chahbaz,
datée du 6 juillet 19153. Un document pathétique.

Pour permettre au lecteur d’appréhender la vie
sociale, politique et militante des Arméniens a la veille
de la Premiére Guerre mondiale et aux premieres heures
des déportations, mais aussi pour lui donner une image
fidele du personnage de Barsegh Chahbaz, nous avons
voulu compléter la publication de ce document par celle
d’un texte que son ami, Minas Khatchatourian, a composé
a partir des lettres que Chahbaz lui a adressées jusqu’au
début de la guerre®. Enfin, le récit du docteur Avétis
Nakashian, compagnon de détention de Barsegh Chahbaz
dans la tristement célébre prison d’Ayas [prononcer
Ayach], vient révéler lui aussi I’élévation et la noblesse
d’ame de ce dernier. Quel est donc le tableau a la veille
de la guerre?



A la veille

de la Premiére Guerre mondiale

Occupée depuis plusieurs siécles, ’Arménie attend
sa libération a I'instar de plusieurs pays de I’Europe de
I’Est ou des Balkans. Sous I'influence de la prééminence
de I’Europe sur le reste du monde, les hommes politiques
arméniens en général et les révolutionnaires arméniens
en particulier sont victimes d’un véritable tropisme: ils ne
regardent que vers I’Ouest, vers I’Europe. Or, ce modele
choisi par les révolutionnaires arméniens n’est pas le bon.
Et les intéréts des Puissances ne sont pas les mémes ici ou
la. Enfin, les forces en présence sont inégales: nous avons
d’une part, une armée turque qui a construit un empire
et un Etat, de Iautre, une langue arménienne qui veut
refonder une nation.

En 1878, l'article 61 du traité de Berlin déclare: «La
Sublime Porte s’engage a réaliser, sans plus de retard,
les améliorations et les réformes qu’exigent les besoins
locaux dans les provinces habitées par les Arméniens et a
garantir leur sécurité contre les Circassiens et les Kurdes.
Elle donnera connaissance périodiquement des mesures
prises a cet effet aux Puissances qui en surveilleront I'ap-
plication.» En vain.

Pendant les massacres hamidiens de 1894-1897 qui
font 300000 victimes, des militants de la Fédération révo-
lutionnaire arménienne (FRA) occupent, les armes a la
main, la Banque impériale ottomane le 26 aodt 1896 pour
obliger les Puissances européennes a intervenir. Peine
perdue: la logique internationale leur échappe. Pendant
ce temps, la presse arménienne publiée a I’étranger
regorge de formules faisant référence de la politique d’ex-
termination du peuple arménien.

« Il serait simpliste de considérer le nationalisme turc
comme l'unique cause du génocide arménien [...]. Les cir-
constances jouent un rdle tout aussi déterminant, et elles
sont aussi changeantes que I'idéologie » (Yves Ternon).

La position géographique de ’Arménie n’est ni celle
de I’Europe de I’Est, ni celle des Balkans; ’Arménie,

c’est alors le début d’un vaste territoire ol se déploie ce
que Rudyard Kipling a appelé le Grand Jeu, expression
renvoyant a la rivalité coloniale opposant la Russie a
la Grande-Bretagne au XIX¢ siecle et a la création de
I’Afghanistan comme Etat-tampon.

En 1907, Victor Bérard rappelle a qui veut I'entendre
que «M. Clemenceau, dont I'attachement a Pamitié
anglaise ne saurait é&tre mis en doute et qui figure, d’autre
part, parmi les fondateurs du journal Pro Armenia, se
trouve aujourd’hui en situation de rendre un service
signalé aux Anglais et aux Arméniens, en expliquant a
ceux-la, qui semblent ne pas le voir, tout ce qu’ils peuvent
attendre du bonheur de ceux-ci.»®

Mais pour les Anglais, le contrdle des routes maritime
et terrestre en direction de I'Inde, le joyau de la Couronne
britannique, constitue bien une priorité stratégique histo-
rique et non pas un choix tactique. Or, la route terrestre
des Indes passe par I’Arménie.

La politique étrangeére britannique

Des 1856, le gouvernement britannique envoie en
Arménie une mission militaire conduite par le général Sir
William Williams, pour défendre Kars contre les Russes®.

Pendant tout le XIXe siécle, le Caucase du Nord est
un terrain de prédilection pour les agents anglais, car
les Britanniques soutiennent le chef tchétchéne Chamyl
contre les Russes. Le comte Paul Vasili nous rappelle que,
grace aux armes et aux subsides fournis par les Anglais
a Chamyl — cet Abdel-Kader caucasien —, la guerre du
Caucase «dure vingt ans et ne se termine que par la prise
de son dernier fort de Védéni par le prince Bariatinski et
la reddition personnelle de I'lmam dans les premiéres
années du régne d’Alexandre 11.»7

Si 'on veut bien tenir compte de la volonté britan-
nique d’empécher la progression russe vers les mers
chaudes, c’est-a-dire la Méditerranée et a plus forte raison
'océan Indien, il faut absolument considérer un certain
parallélisme; si les Britanniques soutiennent les musul-
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mans contre les Russes chrétiens au Nord du Caucase,
ils ne peuvent pas, logiquement, faire le contraire au
Sud, c’est-a-dire soutenir des chrétiens contre des Turcs
musulmans.

Autant dire que Clemenceau ne pouvait convaincre
les Anglais de changer de politique. Le jugement de
Gabriel Matzneff, citant Pasdermadjian, est sans appel:
«La responsabilité écrasante des grandes puissances dans
la tragédie arménienne est, des le XIX® siecle, une vérité
d’évidence.» Comme I’écrit I'historien Pasdermadjian, la
convention de Chypre — convention secrete entre ’Angle-
terre et la Sublime Porte signée en 1878 — «marque une
étape décisive dans ’histoire de I'impérialisme moderne »,
et il ajoute: «Si la Russie n’avait pas été obligée par
’Angleterre d’évacuer ’Arménie turque avant I'exécution
des réformes arméniennes, les massacres de 1895-1896 et
la tragédie de 1915 n’auraient sans doute pas eu lieu »2.

Lattitude des autorités tsaristes

En 1895, le ministre russe des Affaires étrangeres
Lobanoff-Rostowsky désirait déja «I’Arménie sans les
Arméniens». Le projet était russe. Il fut exécuté par les
Turcs.

En pleine Premiére Guerre mondiale, le garde du corps
du général Andranik Ozanian écrit dans son journal: «[...]
C’était la continuation de la politique de I’Arménie sans
les Arméniens. A cette époque-la, le grand-duc Nicolas
Nicolaievitch avait commencé a faire construire des
villages et des routes pour faire venir 50000 cosaques
dans la vallée d’Alachkert [Toprakkale] et les y installer. »°

Pour P’Allemand Johannes Lepsius (1858-1926), le
vieil axiome de Lobanoff-Rostowski «/’Arménie sans les
Arméniens n’a jamais cessé d’étre le principe dirigeant de
la politique russe envers les Arméniens. »°

«En faisant partir les Arméniens et en vidant
’Arménie occidentale», les autorités tsaristes avaient
aussi pour but de modifier la structure ethnique de la
population d’Arménie occidentale, en faveur des Russes

que I'on voulait faire venir des profondeurs de la Russie,
et de la population musulmane locale™.

Le génocide perpétré par les Turcs favorisait consi-
dérablement la politique du régime tsariste en faveur
d’'une «Arménie sans les Arméniens». Nous lisons dans
un rapport adressé par le prince tcherkesse Hadjimoukov
a Nicolai N. loudenitch, général d’infanterie, comman-
dant 'armée du Caucase et membre de I'organisation des
Centuries noires™: « En examinant ce phénomene [il s’agit
du génocide arménien de 1915], non pas d’un point de
vue humain universel, mais politique, et en tant que fait
déja accompli... il faut dire que cela présente un aspect
positif puisque la Turquie nous laisse ’Arménie sans les
Arméniens. »'

On attachait la plus grande importance a la réalisation
de I'ancien projet tsariste de créer des territoires peuplés
de cosaques a Alachkert a Van et dans d’autres régions™.
Le cosaque F. Yelisseiev écrit a ce propos: «[...] Lhostilité
mortelle opposant les populations arménienne et kurde
exigeait constamment une «troisieme force» pour les
réconcilier. Nous parlions donc, a cette époque, du peu-
plement cosaque de Van.»"

Mais il y a bien pire. Il ressort d’'un rapport transmis le
dimanche 3/16 décembre 1917 a Tiflis par B. Nikolenko,
commissaire aux Affaires civiles du district d’Alachkert,
qu’un régime administratif précis avait été élaboré dans
les territoires occupés par les autorités russes, en vue de
I’anéantissement de la population arménienne™.



Chez les Arméniens de Turquie...

Malgré la révolution des Jeunes-Turcs (1908), malgré
I’alliance scellée entre ces derniers et la FRA, rares sont
les Arméniens qui prétent foi aux belles paroles des diri-
geants turcs. Grigor Zohrab, avocat de renommée inter-
nationale, écrit en 1911:

«Les Arméniens ont considéré la proclamation de la
constitution ottomane comme la proclamation d’une égalité
effective. En cela, ils se sont trompés. Je crois que la religion
islamique n’accepte pas I’égalité politique entre musulmans
et chrétiens. Ajoutons a cela, I’état social prévalant depuis
des siecles et nous comprendrons alors tres facilement que
l’élément musulman ne pourra pas renoncer immédiatement,
malgré toute sa bonne volonté, a l'idée de I'élément dominant
les nationalités non musulmanes. Le temps seul pourra imper-
ceptiblement changer cet état de choses »'®.

C’est dans ce contexte que la grande rafle du 24 avril
1915 devint le point de départ du génocide arménien.
Pour la premiere fois dans I’histoire de I’humanité, les
pouvoirs publics réquisitionnaient un réseau de voies
ferrées pour déporter une population vers des camps
d’extermination. Les citoyens qui étaient déportés étaient
des ressortissants de ce méme Ftat qui était censé les pro-
téger. lls avaient tous du mal a comprendre pourquoi il y
avait des arrestations sur une si grande échelle: I'extermi-
nation d’une nation n’était guere imaginable et, en outre,
il N’y avait pas d’antécédents... Y avait-il seulement, pour
les Arméniens, une alternative, une issue possible qui p(t
empécher le génocide? Inexorablement, le nationalisme
turc allait faire son ceuvre.
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Barsegh Chahbaz

Barsegh Chahbaz est né a Boyacikdy (Bosphore) en
juin 1883. Il étudie tout d’abord a I’école du patriarcat
arménien de Constantinople [Uwjp Jwpdwpwi], a
I’Ecole centrale, destinée a la formation d’instituteurs,
puis au colléege des peres mékhitaristes de Kadikoy, sur
la rive asiatique du district de Constantinople. Barsegh
Chahbaz ayant achevé le cycle d’études de cet établisse-
ment, on I’envoie a Venise pour y poursuivre ses études.
Il'y reste deux ans, obtient un dipldme et, a I'occasion
d’une visite d’Avétis Aharonian, adhére a la FRA. A son
retour a Constantinople, il publie le périodique Tsaghik
[La Fleur] avec Chamdandjian. En 1903, apres la tentative
d’assassinat sur la personne de M9 Ormanian et I'arres-
tation de plusieurs jeunes arméniens, il fuit en Egypte.
Il'y reste cinqg ans, travaillant dans une maison de com-
merce, sans renoncer pour autant a s’impliquer, avec
son tempérament de feu, dans les questions politiques
intéressant la nation, donnant des conférences et appor-
tant sa collaboration a plusieurs périodiques arméniens
publiés 3 I'étranger. A Alexandrie, il publie Krak [Le Feu]
(deux numéros parus), un petit livre intitulé Altruisme et
égoisme, le bimensuel La Cravache [Uwnpwl], ainsi qu’une
feuille intitulée Aboiements [CwshLblikn]. Au lendemain
du rétablissement du régime constitutionnel (1908), il se
rend a Constantinople, puis sillonne les régions profondes
de P’empire, fidele a ses devoirs de militant politique.
Et c’est toujours dans ce cadre qu’il se rend ensuite en
Bulgarie, puis en Egypte, ol il se marie en 1912, avant de
s’établir a Paris pour y étudier le droit. Il poursuit, avec
Mikaél Varandian, la publication de Pro Armenia (Paris)
et collabore a Hayrenik [La Patrie] (Boston) et a Horizon
(Tiflis). Il est sur le point d’obtenir son dipldme d’avocat,
quand il rentre a Constantinople a la veille de la Grande
Guerre pour remplir une mission que lui a confiée Victor
Bérard. Il était doué de grandes facilités pour s’exprimer,
a I’écrit, avec un style remarquable, et oralement, pour
communiquer son enthousiasme™.



Barsegh Chahbaz. Le pays d’Ararat le sait

Il allait disparaftre dans la tourmente du génocide des
Arméniens.

Dans ses souvenirs consacrés a Barsegh Chahbaz,
Aram Andonian écrit: « De tous ces jeunes gens que le
désastre faucha, il n’y a pas grand-chose a écrire. Parce
qu’aucun d’entre eux n’était encore en dge d’avoir une
biographie. Leur vie ne faisait que commencer; c’étaient
plutdt des bourgeons que des fleurs épanouies. Mais tous,
absolument tous, promettaient de s’épanouir et de bien
s’épanouir. »2°

A travers ses écrits

La correspondance de Barsegh Chahbaz avec Minas
Khatchatourian témoigne d’une lucidité politique excep-
tionnelle : Chahbaz est bien conscient du fait que les forces
politiques et paramilitaires de la FRA doivent défier trois
empires (russe, ottoman, persan), que la ligne tracée par la
direction du parti va conduire au désastre. Il ignore néan-
moins les dissidences et reste légaliste.

Au cours I'année 1907, Barsegh Chahbaz témoigne de
sa maturité politique et de son caractere pragmatique
jusque dans les colonnes de Drochak, I'organe officiel du
parti.

Il publie en effet un article intitulé Ne te sépare pas de
ta terre. Cela semble logique pour le lecteur du XXIe¢ siécle,
mais il nous faut signaler que c’est 'unique article relevant
de cette thématique dans la collection du Drochak de ces
années-la. Nous en donnons ci-dessous une traduction
intégrale.

NE TE SEPARE PAS DE TA TERRE

Impitoyable réalité!

Le prurit d’anéantir cette fascinante nation arménienne,
hélas opprimée dans les limites méme de sa patrie et jusque
dans le creuset de cette terre qui lui a donné naissance, a
commencé a prendre d’horribles proportions dans sa mise en
ceuvre par un gouvernement inflexible et anthropophage.

Et la douleur lancinante des ruines et de I'anéantisse-
ment, dont la planification sombre et tragique avait autrefois
commencé a enserrer la vie du peuple fatalement crucifié,
se caractérise a présent par des ondoiements plus silencieux
passant peu a peu inapergus, mais néanmoins de plus en plus
suffocants. A présent, ce ne sont plus des ruisseaux de sang qui
Jaillissent des monts d’Arménie, qui passent, courent et glissent,
qui forment parfois des lacs dans la plaine, s’élargissent peu a
peu et qui, apreés avoir irrigué de sang tous les villages, tous
les bourgs de la mere-patrie, vont également teindre en rouge
les vastes étendues maritimes, pour montrer la gravité de la
blessure a tous ceux qui ne comprennent pas et a 'lhumanité
dépourvue de toute morale...

A présent, ce ne sont plus les méres qui, spectatrices
d’effrayantes tragédies et de la mise a mort déchirante de
leurs enfants sous leurs yeux, s’arrachent les cheveux, en proie
a leurs tourments et ayant perdu la raison...

Et elles ont méme cessé d’étre nombreuses a présent ces
tourterelles arméniennes orphelines, livrées a une pitoyable
solitude par la destruction de leur nid et la perte de leurs
parents, elles dont le sel des larmes abondantes et intarissables
se figeait sur leurs paupiéres, en les aveuglant...

Non! Ce ne sont plus les clameurs des dmes épuisées, ni
effroi des poitrines les plus endurcies, appelant a l'aide, mau-
dissant, et surtout, criant vengeance, qui retrancheront la vie
de cette race arménienne qui, malheureusement, ne veut pas
mourir.

A présent, c’est le temps du silence et le temps de la décom-
position sans bruit, a présent, c’est I'effroyable et muette agonie
d’un malade proche de sa fin; a présent, en guise de crime, c’est
la phtisie de la race arménienne.

mn



Et voici que chaque jour, a l'aube, avant méme le lever du
soleil, on voit une colonne errante et vagabonde de jeunes filles
et de jeunes gens arméniens, de vieillards et d’enfants qui, len-
tement et d’un pas décidé, quittent leur village, un douloureux
chagrin au cceur: deux gouttes de larmes qui ne veulent pas
sortir se figent a la commissure de leurs paupieéres. On voit cette
multitude de désespérés qui, quittant leur terre qu’ils aimaient
avec un zéle si fervent et leur vie millénaire pleine d’affection
patriarcale, s’en vont toujours lentement, mais toujours d’un
pas ferme.

Et l'on regarde, le ceeur serré et plein d’effroi, ce convoi qui
s’étire et se prolonge, s’étalant peu a peu parmi les montagnes
et les vallées de la patrie, devenant peu a peu de plus en plus
noir, comme un ouragan dévastateur qui arrive, pas a pas, du
lointain, et I'on se demande avec une anxiété insupportable :

« Mais oti vont-ils, ces freres d’Arménie, oil ? »

Hélas, c’est le cortége qui emporte le cercueil d’une partie
de la race sur une route sans fin! C’est la caravane de lexil.

«Ubi bene, ibi Patria!» Ot 'on vit paisiblement, c’est la
qu’est la patrie! t’a-t-on dit, malheureux Arménien. Et toi, tu
as écouté cet impérieux conseil, dicté par I'instinct des besoins
vitaux et surtout, tu y as cru fermement. D’ailleurs, tu étais
incapable de mettre toute ta vie au service de cette domination
monstrueuse; tu étais incapable de transformer ton honneur
en marchepied pour linsatiable débauche d’appétits lubriques
qui n’en finiront jamais.

Et pourtant, non! Prends conscience une fois pour toutes,
que c’est un piége sataélique® qui a été tendu devant toi, com-
prends désormais que ce chemin oll tu t’es engagé est hélas
sans issue! Sous apparence de la sécurité et d’une vie pai-
sible que tu as esquissée dans ta cervelle, c’est horreur de tes
maisons en ruines, de tes enfants épuisés par la faim, c’est un
gouffre noir ol tout s’engloutit et I'abime sans fond d’une dégé-
nérescence inéluctable, dont 'atmosphére tumultueuse promet
des tourments et des supplices d’une plus grande échelle et une
part d’affliction d’une autre cruauté, a ton front déja ridé et a
ton dme déja accablée.
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Crois donc a cette vérité et sois certain que, avant méme
que le dernier individu de cette douloureuse caravane qui
quitte le pays natal ne soit arrivé dans cette nouvelle terre du
pain, celui qui est arrivé en premier le regrette déja; et plein
de nostalgie pour sa terre, son air et son sol, tourmenté par
une soif fiévreuse, il brille déja du désir du retour, mais c’est
désormais trop tard, beaucoup trop tard. C’est le tourbillon de
la funeste dégénérescence, c’est le déracinement en terre étran-
gere, c’est un tumulte prét a flageller impitoyablement tout ce
que l'on ressent.

Ecoute donc cette voix sourde qui te parvient de loin en
loin et cramponne-toi fermement au sol qui est le tien et qu’ont
regardé depuis tant de siécles les générations qui descendent
Jjusqu’a toi, cramponne-toi de toutes tes forces et si I'on ne
te permet pas de prendre en main le manche de la charrue,
recours d ton arme justiciére mais ne te sépare pas de ton sol?.

Lauteur commet néanmoins une regrettable erreur;
il se livre ici a un authentique exercice littéraire et écrit
cet article dans une langue savante et quasi lyrique,
inaccessible aux villageois arméniens. La lecture de ce
texte requiert une formation supérieure en langue armé-
nienne...

Le journal Drochak publie également des appels a la
solidarité révolutionnaire inter-partis des 1907.

APPEL A LA SOLIDARITE

Nous informons tous nos comités et tous nos camarades
dachnakistes et hentchaks de Russie et du Caucase, ainsi que
tous les citoyens, que le Bureau oriental de la FRA et le congrés
des délégués du parti S.D. hentchak de Russie et du Caucase
ont créé un comité mixte doté des pleins pouvoirs pour trouver
le moyen de mettre un terme, une bonne fois pour toutes,
aux relations d’hostilité irréfléchie entre les deux partis, ainsi
qu’aux tueries fratricides.

En pratique, ce comité mixte devra immédiatement
envoyer ses membres et ses représentants diiment mandatés
dans les régions, pour examiner et régler tous les problemes
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qui restent en suspens et qui pourraient donner lieu aux susdits
affrontements.

Avec le ferme espoir que chacun a conscience du carac-
tere funeste de ces affrontements et de leur totale incompatibi-
lité avec les intéréts de la Révolution, nous appelons tous nos
comités et tous nos camarades a cesser immédiatement toute
opération hostile et a déployer tous leurs efforts pour apaiser
les esprits échauffés.

Le Bureau oriental de la FRA,
Le congres des délégués du parti S.D. hentchak de Russie
et du Caucase®.

Mais il faut attendre 1913 pour en trouver des échos
dans les lettres de Barsegh Chahbaz, qui s’intéresse aux
effets de cette «union» a Alexandrie. Des efforts consi-
dérables sont réalisés a cette époque, en Egypte, par les
hommes politiques arméniens, en vue de la création d’un
Comité d’Egypte pour I'autodéfense [arménienne], ainsi
que d’un Comité mixte inter-partis, dont il sera question
dans une lettre de Barsegh Chahbaz en date du 29 juillet
1913. Cette tentative d’union a une incidence jusque sur la
vie politique des Arméniens de la diaspora et méme aux
Etats-Unis.

La rivalité politique conduit Barsegh Chahbaz a porter
un regard condescendant sur la personne de Boghos
Nubar. Cet homme, qui n’a pas grandi dans un environ-
nement arménien, a pourtant vécu toute sa vie au service
de la nation, fondant notamment I’Union générale armé-
nienne de bienfaisance au Caire le 15 avril 1906 et n’hési-
tant pas a mettre sa fortune personnelle a contribution
pour améliorer le sort de la population.

A la méme époque, I'attitude de la Russie devient
inquiétante. Le journal Pro Armenia publie une informa-
tion dramatique: les Arméniens persécutés en Arménie
turque ne peuvent plus se réfugier en Arménie russe...

L’EMIGRATION ARMENIENNE — Constantinople, 21 juin
[1907] — Au cours de son audience de vendredi, M. Zinovieff,
ambassadeur de Russie, a _fait auprés du sultan des démarches
pour que les mesures nécessaires soient prises aux fins d’en-
rayer le mouvement d’émigration des Arméniens au Caucase.
L'ambassadeur leur a déclaré que les autorités russes des
frontiéres refusent de recevoir les émigrés, et que l'ordre télé-
graphique a été donné aux consuls russes en Asie-Mineure de
ne pas délivrer de passeports aux Arméniens qui désirent se
rendre en Russie.

En 1908-1909, Stépan Zorian dit Rostom (1867-1919),
Arménien oriental mais néanmoins membre du Bureau
occidental de la FRA passe a Tabriz et met des forces
paramilitaires du parti au service de la Révolution consti-
tutionnelle persane. Tout cela est aux antipodes des choix
personnels de Barsegh Chahbaz. Son implication est
désormais différente et peu importe que cela soit di a
une divergence d’opinion, a son mariage ou a ses études:
renongant aux missions de propagande, il reste militant,
se consacre désormais au journalisme et a Pécriture,
donne des conférences.

Les nouvelles en provenance d’Arménie turque sont
toujours alarmantes. Le journal Pro Armenia insiste sur la
politique d’extermination du peuple arménien... A Genéve
ou a Paris, Barsegh Chahbaz peut lire dans la presse,
presque tous les jours, des dépéches ainsi rédigées:

VIOLENCES EN ARMENIE TURQUE — On télégraphie de
Constantinople :

Les assassinats de l'inspecteur général des écoles armé-
niennes du vilayet de Van et d’un prétre arménien, qui se sont
produits ces jours derniers, ont provoqué dans la région de Van
une vive émotion.

Etant donné Uimpunité dont bénéficient les criminels, la
population arménienne songe a embrasser la religion ortho-
doxe et a réclamer la protection de la Russie. Deux mille
Arméniens ont assisté, dans l'église de Van, a I'enterrement
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des deux derniéres victimes. Ils ont adressé au gouvernement
une dépéche réclamant la punition immédiate des chefs des
bandes kurdes, ainsi que la distribution d’armes aux villages
arméniens menacés, et demandant l'autorisation pour les
Armeéniens de porter ces armes.

Les journaux de Constantinople annoncent qu’on distribue
des armes a la population musulmane de Kharpout [auj.,
Harput].

Mariés en 1912, Hranouch et Barsegh Chahbaz suivent
désormais les événements avec la plus grande attention.
Ils réagissent parfois aux informations diffusées par la
presse, interviennent auprés des comités de rédaction des
grands journaux parisiens. Le journal Le Temps, qui est
I’un des principaux journaux parisiens publiant des infor-
mations consacrées a I'actualité internationale, n’échappe
pas a leur attention. En décembre 1912, ce journal publie
le texte suivant, signé par des étudiants arméniens et
notamment par Hranouch et Barsegh Chahbaz:

LES CRAINTES DES ARMENIENS — Nous avons regu la lettre
suivante:

Trés honoré monsieur,

Les nouvelles alarmantes que nous lisons dans Le Temps
de ce soir au sujet de la situation en Arménie turque confirment
nos propres renseignements de source authentique. Pour nous,
il n’y a aucun doute que de graves événements se préparent.

Les autorités turques continuent leur jeu: elles interdisent
le port d’armes aux Arméniens, tout en favorisant 'armement
des musulmans et leur donnant carte blanche pour accomplir
leurs forfaits.

En Europe, on accuse parfois les Arméniens de ne pas
savoir se défendre. Comment voulez-vous qu’ils se défendent
dans des conditions pareilles ? Est-il possible qu’on laisse un
peuple sans aucun moyen de défense vis-a-vis d’une horde san-
guinaire (les Kurdes) armée jusqu’aux dents et toute fiére de la
protection qu’elle obtient de la part des autorités ? Et la grande
presse continuera-t-elle a garder le silence en face de la crise
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que traversent actuellement les lointaines provinces de l’Asie-
Mineure ? Sommes-nous condamnés toujours a n’entendre ces
protestations qu’apres le fait accompli ?

Quand on songe qu’un geste énergique du représentant
de la France a Constantinople, ou méme une démarche des
consuls a Van ou a Erzéroum saurait réprimer les hordes fana-
tisées et rassurer la population en proie a la panique, on a vrai-
ment peine a croire que la France se refuserait de faire ce geste,
en réservant sa protection aux seuls catholiques d’Orient.

Ce serait la plus cruelle des déceptions pour nous,
Armeéniens, qui sommes habitués a rattacher au nom de «la
France », les plus glorieuses traditions de liberté et d’humanité.

Veuillez recevoir, trés honoré monsieur, l'assurance de
notre haute considération.

Cette lettre est signée des étudiantes et étudiants armé-
niens de Paris, dont les noms suivent :

Hraiouche Schahbar (sic), Philomeéne Kertanian,
Haiganouch Atamian, Marie Atamian, H. Nichan Altounian,
A. Ter Mikaélian, Hampkiremidian, Thomas Baghdassarian,
Hemaiag Ghazarossian, K. Kutner, G. Caussdiguian,
P. Gunerian, V. Kevorkian, Haigazn Habéchian, Karekin
Kazarian, A. Ampagoumian, H. Israélian, K. Cramian,
Mardiros Koulian, A. Jametchian, Essaian, Bezukian, Kerghain
Parseghian, Haigazon, M. lonnisszan, Nersés Adjemian,
P. Schahluaz (sic), J. Galestian, H. Abjanak.

Il va de soi que le gouvernement frangais fera tout ce qui
est en son pouvoir pour empécher des massacres en Arménie
comme ailleurs. D’autres puissances ont toutefois des titres au
moins égaux a ceux de la France pour assurer la protection des
Armeéniens non catholiques?®.

Légitimiste a I'’égard de son parti, Barsegh Chahbaz
reste loyal a I’égard de I’Empire ottoman dont il est
ressortissant. La FRA ayant conclu une alliance avec
les Jeunes-Turcs (en dépit de I'avis et des recommanda-
tions de Christapor Mikaélian), Barsegh Chahbaz rentre
a Constantinople a la premiére occasion apres le début
des hostilités. Quelque temps plus tard, il est arrété et
déporté.
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Barsegh Chahbaz est écroué a la prison d’Ayas?®.
Parmi les détenus figure le docteur Avétis Nakashian
(1868-1943). Celui-ci a été diplomé de la faculté américaine
de médecine de Beyrouth en 1894, avant d’obtenir son
dipldme d’Etat 3 Constantinople. A I’heure des massacres
du Sassoun, il est 3 Edesse? et soigne sans relache les
victimes, assisté de deux missionnaires américaines, miss
Shattuck et miss Ida Mellinger, qui va devenir sa femme.

A Ayas, Avétis Nakashian bénéficie d’un ordre de libé-
ration. Il va étre I'un des rares survivants, peut-étre le seul.
Ses souvenirs de prison ont été publiés pour la premiere
fois, en arménien, a Alep en 1930. Avétis Nakashian s’éta-
blit ensuite a New York, publie en 1940 un ouvrage intitulé
A Man Who Found a Country [UHomme qui a trouvé un
pays]*° et finit ses jours @ Manhattan.

Il apparaft dans les souvenirs de prison du docteur
Nakashian que celui-ci était dans le méme groupe de
détenus que Barsegh Chahbaz.

Le récit d’Avétis Nakashian, si intéressant soit-il, ne
concerne que la premiére phase de la déportation. Quoi
qu’il en soit, Barsegh Chahbaz quitte la prison d’Ayas
avant Avétis Nakashian.

La suite?

Elle nous est connue par un texte d’Aram Andonian
qui s’est efforcé de reconstituer les derniers jours de
Barsegh Chahbaz?'. Dans cet écrit daté de février 1919 a
Alep, nous apprenons que Chahbaz a contracté la dysen-
terie a Aintab, que, par une chance inouie, I'affection ne
s’aggrave pas et qu’il se rétablit complétement quelques
jours plus tard.

Pour Chahbaz des lueurs d’espoir subsistent jusqu’a
la fin. Hasan efendi, le directeur de la prison de Mezreh
[Mezire; auj., Elazig] est franc-magon3?, tout comme
Barsegh Chahbaz. lls se reconnaissent pour tels. Hasan
efendi a une authentique attitude fraternelle vis-a-vis de
Barsegh Chahbaz: il lui promet de ne pas ménager ses
efforts pour le faire libérer. Les jours passent. Hasan
efendi lui explique que tout est prét pour sa libération,

mais qu’il a besoin d’argent pour soudoyer ses interlocu-
teurs. Barsegh Chahbaz lui donne tout ce qui lui reste.
Quelques jours plus tard, des soldats viennent le chercher
au motif qu’il doit étre déféré devant la cour martiale.
Hasan efendi, présent, le rassure: ce n’est qu’une forma-
lité, la cour va acter sa libération.

Barsegh Chahbaz quitte la prison, il marche vers la
mort et va étre assassiné a coups de baionnette...

Léon Ketcheyan
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[l

Aintab, le 6 juillet 1915,

Mes cheéres Hranouch' et Zarouhi?,

J’ai recu hier votre télégramme qui m’a réjoui le coeur
d’une fagon inexplicable. N’ayant absolument aucune
nouvelle de vous depuis prés d’'un mois et demi, mon
imagination était si enflammée qu’il me semblait que
non seulement j'allais pas a pas vers le cimetiere, mais
aussi que vous €tiez, vous aussi, tous malades la-bas, que
ma femme et mon enfant sont également séparés I'un
de lautre, que Siran® se retrouve complétement toute
seule, que ma mere est déja morte depuis longtemps,
que chacune de mes sceurs est soumise a toutes sortes
d’épreuves, etc.

Votre télégramme d’hier m’a rassuré quelque peu. Par
la double signature « Hranouch-Zarouhi», trés encoura-
geante pour moi, car je veux que vous soyez [toutes deux]
ensemble, que vous travailliez ensemble, que vous soyez
indulgentes 'une envers l'autre, et surtout a mon égard;
si je sors vivant de ces souffrances inimaginables, nous
verrons [bien] comment nous retrouver.

Bien entendu, cette tempéte passera elle aussi, mais
toute la question est de pouvoir tenir bon physiquement,
je me croyais en meilleure santé et [2] plus résistant;
la fatigue accumulée naguere, le défaut de repas chauds
et 'absence de lit ont fait de moi une masse affaiblie qui
n’a plus la force de se tenir debout. J’ai sans cesse des
vertiges, mon estomac ne peut plus rien digérer, mais
alors rien [du tout]! Je vomis méme le yaourt. Mes intes-
tins me font souffrir, vraisemblablement parce que je
dors a méme le sol sur des pierres. J’ai les pieds couverts
de plaies.

Ici, ils ont eu la conviction que je serai incapable de
poursuivre ma route et cela fait six ou sept jours qu'on
m’a fait descendre pour récupérer un peu. Mais comment

se reposer ? Sans compter qu’il me reste encore huit a dix
jours de route jusqu’a M[amuret il]-Aziz?.

Je ne sais méme pas pourquoi on m’envoie la-bas, car
je n’ai aucun lien avec cette ville. Il y a six ans de cela,
peu apres la proclamation du [régime] constitutionnel,
j’y ai passé quelques jours en tant que correspondant du
[journal] Arevelk et j’y ai fait un petit tour avec des offi-
ciers du Comité Union et Progres; nous avions échangé
quelques mots et c’est tout®. Je n’ai aucun autre lien avec
Kharberd et je n’arrive pas a comprendre pourquoi on
m’emmene la-bas. [3] Au cours de votre travail, faites
comprendre au ministére de I'Intérieur, et surtout a
Bedri Bey®, directeur général de la Police, que s’ils me
connaissent en tant que militant du parti dachnakiste?,
c’est exact, je le suis, mais il faut qu’ils sachent aussi
que je n’ai joué aucun rdle actif depuis cing ans et que
tout le pays d’Ararat le sait. Au début de 'année 1910,
je suis allé en Egypte et pendant deux ans et demi, soit
jusqu’a ’été 1912, je ne me suis consacré qu’au négoce,
tout le monde le sait et surtout, beaucoup m’ont critiqué
pour cela; puis en aofit 1912, je suis allé a Paris avec ma
famille et jusqu’en aofit 1914, j’ai énormément travaillé
en poursuivant des études de droit. Au cours de cette
période, tout au plus ai-je envoyé quelques correspon-
dances au [journal] Azatamart [Combat libérateur]?, en
cédant aux sollicitations pressantes de mes camarades.
Mes amis turcs ont tellement apprécié ma vie a Paris que,
sur une suggestion de Djavid Bey [en turc, Cavit Bey]®,
le ministre de I’Education, Chevki Bey [en turc, Sevki
Bey], ayant recueilli des renseignements trés favorables
a mon sujet, m’a attribué une bourse mensuelle de 150
francs. L'an dernier, a la méme époque, je passais encore
des examens; a peine [4] ces derniers étaient-ils terminés
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que, des les premieres instructions du consulat, je suis
rentré a Constantinople et c’est le consulat qui a payé une
partie des frais de voyage. Il doit encore y avoir dans mes
papiers le passeport qui m’a été délivré a cette occasion.
Si j’avais éprouvé la moindre petite crainte, est-ce que je
me serais précipité a Constantinople dans un moment
pareil, quand tant d’autres faisaient le contraire ? Des
mon arrivée a Constantinople, j’ai demandé mon admis-
sion a I’Ecole militaire®, pour devenir officier d’inten-
dance. Je n’ai pas été accepté car j’avais dépassé la limite
d’age. C’est aussi pour des raisons de santé que je n’ai
pas été pris. Mon état de santé ne m’aurait [méme] pas
permis de devenir simple soldat"™ et, au prix de grandes
difficultés, j’ai trouvé quarante-trois livres-or pour payer
le bedel™. Ensuite, j’ai sollicité a plusieurs reprises le
ministére de I’Education pour obtenir un poste. On
m’a proposé de passer un examen. J’ai été recu et on
m’a donné un poste de surveillant, d’abord au Sultaniye
[lycée] de Constantinople, puis a celui de Nichantach
[en turc, Nisantagi]™®, mais je n’ai malheureusement pas
pu tirer profit de ces emplois parce que, dans le premier
cas, le lycée était trop loin et qu’il m’était impossible de
suivre financierement, dans le second, parce que c’était
un poste d’internat. Et c’est ainsi que je me suis retrouvé
pratiquement désoeuvré; [5] pour faire passer le temps
et aussi pour gagner quelques sous, je me suis mis a faire
les encaissements d’Azatamart, surtout les encaissements
difficiles aupres des banques, de diverses institutions, et a
la fin, ils avaient un probléme de papiers avec la maison
Modriano™, j’étais occupé a le régler quand j’ai été arrété.

Je vous demande de bien montrer que depuis 1909
jusqu’a ce jour, je n’ai exercé aucune responsabilité au
sein du parti, que mon adhésion a été purement théo-
rique, et que je ne me suis exprimé tout au plus qu’a
P'occasion de quelques articles.

Hranouch sait trés bien combien j’éprouvais de I'aver-
sion pour la vie politique en 1910 et ce que jécrivais a
cette époque.
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En faisant comprendre tout cela a Bedri Bey et au
ministre de I'Intérieur, vous parviendrez peut-étre a
obtenir ma libération ou, du moins, un exil en liberté
dans un endroit convenable. En prison, je vais mourir,
et cela n’est pas juste car je suis absolument innocent.
Adhérer a un parti politique n’était pas une infraction,
cela était permis par le gouvernement. Comment cela
a-t-il pu soudain devenir un délit et pourquoi tous ces
malheurs se sont-ils abattus sur moi? Je ne le comprends
toujours pas.

Bref, pour expliquer la situation, ne reculez devant
aucun sacrifice. Et je garde ’espoir que vous réussirez, car
je suis sir de la justice du gouvernement.

[6] J’espére que vous étes tous en bonne santé et en
sécurité. J’embrasse tous mes neveux et mes soeurs, salu-
tations chaleureuses a mes beaux-fréres. Hranouch, un
baiser pour toi aussi, et un autre pour ma petite Siranik
qui me manque beaucoup, tout comme la lumiere
manque a l'aveugle. Salutations a Maman.

Barsegh

Je pars dans deux jours.
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1. Hranouch Chahbaz est I’6pouse de
Barsegh Chahbaz.

2. Zarouhi Bahri (1880-1958), sceur de
Barsegh Chahbaz. Sous l'occupation alle-
mande, Zarouhi Bahri commence a se
consacrer a la littérature et, a partir de 1941,
publie plusieurs romans en arménien.

3. Siran Chahbaz, fille de Barsegh Chahbaz.
4. Ml[amuret Ul]-Aziz: ancien nom de
Harput (en arm., bwppkpn / Kharberd), loca-
lité qui se dépeuple progressivement au profit
d’Elazig, ville située a 5 km.

5. Enfrangais dans le texte.

6. Militant jeune-turc et préfet de police a
Constantinople pendant la Premiére Guerre
mondiale, Bedri-Bey est considéré comme
le bras droit de Talat, ministre de I'Intérieur
et maitre d’ceuvre du génocide arménien.
Cf. Israél W. Charny (sous la direction de
-, Le livre noir de I’humanité, Encyclopédie
mondiale des génocides, préfaces de Simon
Wiesenthal et Desmond Tutu, Toulouse, éd.
Privat, 2001, p. 130.

Balakian Grigoris (M%), Le Golgotha armé-
nien, Berlin-Deir es-Zor, vol. 1, La Ferté-sous-
Jouarre (77), Le Cercle d’Ecrits caucasien,
2002, p. 57 et note 30 p. 368.

7. Comme son nom l'indique, la Fédéra-
tion révolutionnaire arménienne [Cwj 3k-
nuihnfuwlwd Ywobwlgniphiln] a été
fondée en 1890, a Tiflis, en tant qu’orga-
nisation «révolutionnaire», avec tous ses
attributs classiques (drapeau rouge, groupes
armés, recours au tribunal révolutionnaire...).
Le terme de Dachnaktsoutioun [Fédération]
donne lieu, par abregement, aux formes de
dachnak ou de dashnak.

8. Azatamart [Combat libérateur]: quoti-
dien arménien publié a Constantinople et
organe de presse du parti dachnakiste.
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9. Mehmet Cavit Bey, Mehmed Cavid Bey
ou Mehmed Djavid Bey (1875-1926) est une
personnalité politique turque. Membre du
Comité Union et Progrés (CUP), autrement
dit du parti Jeune-Turc; il fut pendu pour
trahison en 1926, en méme temps que le doc-
teur Mehmet Nazim, pour avoir fomenté un
complot contre Atatiirk.

10. Cwpuwhjk / harbiye: formule abrégée
pour «mekteb-i harbiye» (en turc), c’est-a-
dire ’Ecole militaire.

11. ULdEknp/ nefer (en turc): simple soldat.
12. Mkwk / bedel (en turc): littéralement,
«équivalent», «contrepartie». Ce terme
qualifie un «remplacement». Taxe sur les
non musulmans, en échange du fait qu’ils
n’étaient pas astreints au service militaire;
par la suite, somme versée a I'administration
pour s’affranchir des obligations du service
militaire.

13. Nichantach [en turc, Nisantasi] est un
quartier chic de la ville de Constantinople
[auj., istanbul]. Il fait partie du district de
Chichli [en turc, Sisli].

14. En caracteres latins dans le texte.

15. ®bkuwy (en arm.): 1. Le «marié» (par
rapport a la «mariée»). 2. Gendre. 3. Autre-
fois, des les fiangailles, ce terme qualifiait le
jeune homme qui se fiangait, non seulement
par rapport a sa future épouse, mais aussi par
rapport a la famille de celle-ci.



Barsegh Chahbaz (Chahen)
PLOUEN GLhIEMW2 (GULCED)

par Minas Khatchatourian

Texte original publié dans le mensuel Hayrenik, Boston, mars-avril 1952



Barsegh Chahbaz a appartenu a Iélite des intellectuels
révolutionnaires, victimes du génocide des Arméniens
des la grande rafle d’avril 1915.

Il me semble nécessaire d’ajouter aux nombreux
écrits consacrés a Barsegh Chahbaz, également connu
sous son pseudonyme militant de Chahen, ces quelques
lignes qui ont été presque completement composées
a partir d’extraits ou de reproductions des nombreuses
lettres que nous avons échangées de 1907 a 1915 (avec
de breves interruptions), quand il se trouvait a Geneve, a
Constantinople, en province, puis a Paris, et enfin, de
nouveau a Constantinople.

A la lecture de cet essai, nombre de lecteurs éprou-
veront peut-étre de I'affliction ou de I'abattement. Il me
semble pourtant qu’il est important et méme nécessaire
de noter par écrit le détail de tous les événements et de
tous les épisodes qui ont eu un lien, de pres ou de loin,
avec la vie et I'ceuvre de nos camarades qui ont appar-
tenu a cette élite et qui ont été les premieres victimes de
I’horrible machination ourdie par notre ennemi séculaire.
Ainsi, non seulement nous perpétuerons leur souvenir,
mais nous informerons aussi les nouvelles générations sur
leurs sentiments et leurs idées concernant les questions
internationales.

J’ai connu Barsegh Chahbaz en avril 1906, alors que
je venais de revenir du Yerkir'. Je me permets ici d’ouvrir
une parenthese pour dire que j’avais quitté Alexandrie a
la fin du mois d’aoit 1902 pour me rendre a lzmir? sur
Iinvitation de Hratch (Hayk Tiriakian), puis, peu apres,
dans une ville du littoral de Cilicie, ou je voulais travailler
et m’établir définitivement. Du fait du retard des prépara-
tifs de mon départ vers la Cilicie, mon séjour a Izmir s’est
prolongé. Dans l'intervalle, il m’était bien entendu impos-
sible de rester inactif a Izmir, ol il y avait, a cette époque,
beaucoup a faire. Mais outre les activités habituelles de la
vie interne du parti en matiere d’organisation, de propa-
gande, etc., il y avait aussi la grande collecte de fonds qui
touchait déja a sa fin. Il y avait surtout un autre probléeme
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de grande importance, qui devait étre réglé impérative-
ment et qui était lié a une affaire de dénonciation ayant
conduit quelques valeureux camarades derriere les bar-
reaux. Lauteur de cette dénonciation était M. Baliozian,
un Arménien tres riche d’lzmir. La sentence capitale avait
été prononcée a son endroit et elle devait absolument étre
exécutéed. Lattentat contre Baliozian fut réussi; pourtant,
sur les indications de l'auteur de I'attentat et contre toute
attente, Hayk Tiriakian fut arrété a son tour, chez lui et en
pleine nuit, avant de subir des tortures inouies et de s’ef-
fondrer moralement. Le lendemain matin, on arréta aussi
son épouse, madame Iskoui Tiriakian, ainsi que I'auteur de
ces lignes qui, ignorant ce qui s’était passé au cours de la
nuit, se rendit chez Hayk comme d’habitude.

Prés d’un mois plus tot, Margar Hovhannessian,
natif de Salmast et sujet persan, avait déja été arrété et
emprisonné, soupconné de complicité dans le cadre de
cette affaire. Ce dernier n’était nul autre qu’Arménak le
Fou, surnommé ainsi par ses camarades de Trébizonde;
c’était I'un des auteurs de I'attentat contre Ali Pacha, gou-
verneur de Van, et il avait été spécialement sollicité pour
remplacer celui qui devait commettre I'attentat contre
Baliozian, au cas ol cet homme aurait refusé pour une
raison quelconque ou s’il ne pouvait donner suite a la
mission délicate qui lui avait été confiée. Arménak le Fou
avait été arrété le jour méme ot il avait mis les pieds sur
le débarcadeére d’lzmir car, non seulement il n’avait pas
pu s’expliquer sur le poignard dont il était porteur, mais,
qui plus est, il avait répondu par une bordée d’injures au
policier qui I'interrogeait.

Je ne veux pas m’arréter longuement sur la vie car-
cérale si pénible de ces camarades, ni sur le détail des
souffrances qu’ils ont endurées. Je me contenterai de dire
que lauteur de cet attentat était Khoren «Azizoff»4, natif
de Manissa [en turc, Manisa)®; c’était un jeune homme
courageux, un ancien fedayi® ayant participé, si je ne me
trompe pas, a la campagne du corps expéditionnaire de
Khanassor”. 1l fut condamné a mort et Hayk Tiriakian, a
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la détention en forteresse a perpétuité. Quant a madame
Iskoui Tiriakian, Arménak le Fou et moi, nous fimes
tous les trois condamnés a la déportation, chacun dans
son lieu de naissance. En ce qui concerne ces derniers, la
sentence ne fut appliquée que plus d’'un an apres avoir
été prononcée. Madame Tiriakian fut déportée a Samsun
avec son enfant, un mois avant nous; Arménak le Fou et
moi fllmes transférés a Constantinople ou, apres quarante
jours d’interrogatoires incessants, Le Fou fut déporté a
Trébizonde et moi, a Samsun, ma ville natale. Cette
période d’emprisonnement suivie de déportation dura
pres de trois ans et au début de I'année 1906, je réussis
a retourner a Alexandrie. Madame Tiriakian avait été
placée sous étroite surveillance a Samsun ou elle n’était
pas emprisonnée. Par la suite, une semaine avant le réta-
blissement du régime constitutionnel et a I'initiative de
notre organisation a Batumi, elle fut évacuée vers cette
ville, en pleine nuit, par un steamer. Quant a Arménak le
Fou, comme je I'appris plus tard, il avait été transféré de
Trébizonde a Kastamuni.

J’ai donc fait la connaissance de Barsegh Chahbaz
cette année-la, a la fin du mois de mars 1906, dans
notre local de réunion ol se trouvaient, entre autres,
N. Hangouyts (N. Aghbalian), Mihran Karapetian (qui
participa a 'occupation de la Banque ottomane) et bien
d’autres que je connaissais déja. Grace a la médiation de
Mihran Karapetian, Barsegh Chahbaz parvint a m’obtenir
un emploi dans la maison de commerce de son cousin ger-
main, Vahan Khorassandjian, fils de sa tante maternelle.
Barsegh Chahbaz exercait déja les fonctions de directeur
dans cet établissement. Ainsi, d’'une part, je figurais au
nombre de ses collaborateurs dans ma vie professionnelle
et, de lautre, j’en ai été trés proche au sein du parti en
tant que membre de la méme cellule, puis en tant que
collaborateur du Groupe auxiliaire du Comité central de
la FRA en Cilicie®.

Ayant achevé brillamment ses études au college
Moorat-Raphaél de Venise® et imprégné de nouvelles
idées, il s’était établi a Alexandrie. Il était révolutionnaire
dans I’'ame. C’était un révolté au caractere tres indépen-
dant, extrémement audacieux, courageux, avec un tempé-
rament d’anarchiste. Il était doué de capacités et de talents
exceptionnels. C’était non seulement un écrivain promet-
teur, mais aussi un brillant orateur. Il pouvait monter a
la tribune et parler pendant des heures sans la moindre
préparation, suscitant I'enthousiasme ou I’émotion chez
tous ceux qui ’écoutaient; c’était un vrai rhéteur, capable
de mobiliser les masses et de les entratner derriére lui.

Se trouvant encore a Alexandrie, il apportait sa col-
laboration a plusieurs journaux, notamment au Razmik
[Le Combattant]'™ de Rouben Zartarian. Il avait lui-méme
entrepris la publication du journal Mtrak [La Cravache],
apres avoir publié un périodique enflammé intitulé Krak
[Le Feu], dont seuls un ou deux numéros virent le jour.

Dans la vie de Barsegh Chahbaz, un événement joua
un role majeur et déterminant, révélant et montrant de
fagon éclatante, au grand jour, son tempérament rebelle
de révolutionnaire. Il bouleversa sa vie qui suivait jusque-
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Ia un cours tranquille, mais qui prit un virage important.
Sans cet événement, il est trés probable qu’un autre destin
lui aurait été réservé et qu’il n’aurait pas été concerné par
la grande rafle d’avril 1915. Cet événement se produisit au
début de I'année 1907. Deux révolutionnaires russes ayant
fui la Russie furent arrétés a Alexandrie et un mouvement
international se forma en faveur de leur libération, a Iini-
tiative d’intellectuels progressistes et épris de liberté. Une
personnalité ayant le tempérament et le caractére de
Barsegh Chahbaz ne pouvait, bien entendu, ignorer un tel
mouvement dont il devint tres vite 'un des dirigeants.

On organisa de grosses manifestations de protesta-
tion et de sympathie en faveur des deux révolutionnaires
russes, on jeta des pierres sur le consulat de Russie, on
tint des meetings et on prononga des discours enflammés
a la Bourse d’Alexandrie. Et Barsegh Chahbaz était I'un
des principaux orateurs. Il prononga, en frangais, un dis-
cours véhément au cours duquel il donna libre cours a sa
rage et a sa colere contre le régime tsariste, et termina
son intervention en s'écriant «A bas le tsarisme! A bas la
tyrannie»™.

A partir de ce jour-3, Barsegh Chahbaz fut considéré
comme le coupable idéal, comme le principal responsable
de ces manifestations et fut, en conséquence, I'objet de
filatures, d’autant plus qu’a l'occasion d’un incident qui
I’avait naguére opposé a un Greg, il avait des antécédents
connus de la police. Il était donc sous surveillance étroite et
constante de la police. Alors que des agents s’étaient mis a
flaner tout autour de sa maison avec I'intention manifeste
de P’interpeller, écoutant les conseils de ses camarades et
de ses amis, et cédant surtout aux demandes pressantes
de sa mere, Barsegh Chahbaz quitta la ville en pleine nuit,
passa par Le Caire et arriva a Port-Said, o il trouva refuge
sur le vapeur lIsis de la compagnie britannique P & O™. Il
n’avait quitté Port-Said que depuis quelques jours, quand
je recus de Barsegh Chahbaz la lettre suivante, écrite a
bord du bateau et postée a Brindisi le 12 février 1907:
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«Et il est arrivé ce qui devait arriver. Apres avoir dil fuir
la Turquie™, nous avons également di fuir 'Egypte. Et si
cela continue, je crois que plus aucun pays ne voudra de
gens tels que moi. J'ignore si tu l'as appris, mais sache
que ces scélérats m’ont collé I'étiquette d’anarchiste.
Il 'y a dix voyageurs a bord, neuf Britanniques et moi.
Le bateau affronte une forte tempéte. Cinq ou Six
Britanniques ne sortent déja plus de leur lit. »
Faisant allusion a un membre de la police secrete
répondant au nom d’Aba Hafiz, il écrit:
«Tout comme il avait naguére essayé avec d’autres,
cette fois, il a voulu se servir de moi non seulement pour
renseigner la police locale de l'endroit oil tu te trouves,
mais aussi pour servir notre ennemi anthropophage et
insatiable pour l'éternité. Quoi qu’il en soit, je te prie a
présent de suivre point par point tout ce qui pourrait se
passer autour de cette question et de me tenir informé
au jour le jour, de maniére détaillée, sur le cours des évé-
nements. Hier matin, j'ai lu dans un journal publié au
Caire que la police a fini ses investigations concernant
laffaire des Russes et que seules les enquétes relatives a
Canivet et a Campos n’étaient pas encore terminées. Il est
clair que c’est encore un horrible mensonge de la police.
Jespére que tu es désormais convaincu que tous les gou-
vernements sont des nids de coquins et de gredins. Il faut
étre plus malins qu’eux et ne pas se laisser berner par
leurs déclarations ridicules. »

Il me recommandait ensuite de ne pas ébruiter son
départ d’Alexandrie.

«Car, disait-il, tous les gouvernements du monde sont de
meche.

Jarriverai demain soir a Brindisi et de la, j’irai a Genéve.
Ecris-moi & Genéve, soit a I'adresse du Drochak [Le Dra-
peau]*, soit a celle de [Haroutioun] Kalfayan. Ecris
aussi a Kalfayan, en quelque sorte pour me présenter et
me recommander. Tu verras ensuite Aghasser et tu lui
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demanderas également une lettre pour me recommander
aupres du Bureau ou encore une lettre adressée a un
camarade de sa connaissance a Geneve. »

Méme dans sa condition de fugitif, sans penser a sa

situation, il n‘oubliait pas ses articles et m’écrivait:
«Tu trouveras, chez moi, un sous-main* sur le piano. Il
contient le brouillon de la troisiéme partie de mon article
consacré aux péres mékhitaristes" et rédigé sur des
feuilles «grand format », ainsi que le début de la qua-
trieme partie. Envoie-moi le tout a Genéve, des que tu
auras regu cette lettre. »

Quand, par la suite, Barsegh Chahbaz revint a
Alexandrie, il nous raconta une histoire amusante sur son
voyage. Ayant pris la fuite en pleine nuit, il n’avait pas eu
le temps d’emporter d’autres habits ou des vétements de
rechange. Il était donc monté a bord du vapeur avec ce
qu’il avait sur le dos. A ’heure du diner et du souper, en
tant que voyageur de premiere classe, il prenait son repas
parmi des voyageurs britanniques qui avaient I’habitude
de prendre place a table, toujours vétus d’un habit de
soirée sombre. Et pour cacher son col amidonné désor-
mais sale et méme encrassé, il relevait le col de sa veste
avant de rejoindre ses commensaux. Etonnés, interlo-
qués, les Britanniques observaient cet étranger incorrect
et ignorant les regles élémentaires du savoir-vivre, et n’arri-
vaient pas a s’expliquer cette conduite «inconvenante » et
«déplacée». Tout a fait imperturbables, ils ne se seraient
jamais permis de poser la moindre question a ce jeune
inconnu, malgré leur réprobation. Deux jours plus tard,
il se trouva enfin, parmi eux, quelqu’un qui osa engager
la conversation avec Barsegh Chahbaz et lui demander la
raison de son inconduite. Ne maftrisant pas suffisamment
I’anglais pour expliquer sa situation, Barsegh Chahbaz
se contenta de dire: | am a political man*..

Ces paroles suffirent pour faire comprendre aux
Britanniques de quoi il en retournait. Non seulement ces
derniers cesserent de lui jeter des regards torves, de le
regarder de travers, mais ils se mirent, bien au contraire,
a lui témoigner toute leur sympathie. Barsegh Chahbaz
racontait cet épisode et riait de bon cceur.

Dans sa deuxiéme lettre datée du 13 février 1907, éga-
lement écrite a bord du bateau, Barsegh Chahbaz faisait
des recommandations:

«Tu vas récupérer le Mauser qui se trouve, avec ses muni-

tions, dans le tiroir de gauche de mon bureau, ainsi que

le second Mauser que j'ai confié a G. Garde-les jusqu’a
mon retour et mets-les en sécurité. »

Nous avions naguére sorti ensemble ces armes d’un
vapeur. Apres le retour de Barsegh Chahbaz, nous les
avons envoyées en Cilicie avec Ferid-Djemil (Tigrane
Tsamhour).

Barsegh Chahbaz arriva a Genéve et répondit le
18 février 1907 a une lettre que je lui avais écrite et dans
laquelle je I'informais que le commissaire de police avait
tenu des propos indulgents a son sujet.
«Ces belles paroles dans la bouche de tel ou tel de ces
messieurs de la police ne relévent que d’une redoutable
hypocrisie. Bien entendu, mon cousin est optimiste dans
ce genre d’affaires, car il n’a pas idée de ce que représente
l'appareil policier dans le monde, de ce qu’est vraiment
cette machine monstrueuse que l'on appelle « gouverne-
ment ». Néanmoins, ce n’'est pas la peur qui me conduit
vers cette logique. Sachez bien que mon caractére recéle
une énorme dose* d’audace, mais quand la meute des
agents de la police secrete est venue assiéger ma maison
en pleine nuit, que j'ai vu les larmes de ma mére et que
j'ai entendu ses supplications, jai fait ce choix pour la
tranquilliser et lui donner satisfaction. Au lieu de m’écrire
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des choses pareilles, il vaudrait mieux que vous me disiez
ce que sont devenus les autres, s’il y a eu d’autres arres-
tations, si ce dossier est enterré ou non, afin que je puisse
me faire moi aussi une idée de la situation. »

Dans la maison de commerce de son cousin, qui était
une société anonyme, Barsegh Chahbaz bénéficiait d’'une
procuration* qui faisait de lui un fondé de pouvoir, dont la
signature engageait la responsabilité de la société. Et pour
montrer les traits accentués de son caractére et son sens
de la morale, je cite ici ses propres paroles concernant
des observations qu’il avait faites a un actionnaire de la
société, qui se trouvait de passage a Alexandrie:

«Pour en venir a monsieur Henry, je ne crois pas qu’en

tant que patron?, il éprouve le besoin de s’intéresser aux

orages de ma vie personnelle, de ma vie politique, et dans
ce cas, je ne crois pas non plus qu’il puisse penser avoir
le droit de porter un jugement sur mes malheurs, en se
considérant I’égal de monsieur Vahan [Khorassandjian|.

Monsieur Vahan peut se permettre, en sa qualité de

frere'®, de penser et de me dire [certaines] choses, et je

peux accepter ses objections ou ses conseils, mais je n’ai

Jjamais rien fait pour mettre le patron* de la maison de

commerce en porte-a-faux*. Non et non! Je n‘abuserai

pas de la procuration* car, comme je suis révolutionnaire,
notre Dieu, c’est la morale supréme, n’est-ce-pas ? Pour
le moment, j’attends U'argent pour partir au plus vite. »

Il n’était pourtant pas encore parti. Il était resté
encore un peu a Geneve et entretenait avec moi une
correspondance réguliere depuis «Jérusalem». Ainsi
appelait-il Genéve. Il avait commencé, au plus profond de
lui-méme, a vivre et a se promener dans cette atmosphere
dont il avait toujours révé. Sans aucun répit. Il s’intéressait
aux affaires du parti a Alexandrie et m’informait sur des
questions qui m’intéressaient, me donnait des nouvelles
de nos camarades. Dans une lettre du 22 février 1907,
il écrivait:
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«Tu sais bien ce qui est du ressort du comité
«Labyrinthe ». Le congrés a commencé. J'ai écrit,
aujourd’hui, une lettre a [Rouben] Zartarian au sujet de
notre fameux rapport. Je vais t’envoyer, tres prochaine-
ment, un ou deux livres pour que tu les lises.

Que sont devenues nos platitudes de Id-bas ? Ecris-moi!
Je passe mon temps presque tous les jours avec Siamanto
et parfois avec Kalfa[yan]. »

Geneve I'enthousiasmait beaucoup. Il y était dans son
élément. Le milieu, la fréquentation quotidienne de ses
camarades avaient créé en lui une joie intérieure intense.
Le 27 février 1907, il écrivait:

« Je suis revenu hier de Lausanne, oli jétais allé assister

a un spectacle de danses [traditionnelles] organisé par

les étudiants. J'ai vu Aghbalian qui se trouve a présent

la-bas et qui poursuit ses études. J'ai eu, a cette occasion,

I’honneur de faire la connaissance de nombre d’étudiants

et d’étudiantes. »

Chahbaz cite ici son interlocutrice qui s’exprime en

arménien oriental:

«[...] et notamment, de jolies jeunes filles, comme on dit,

qui étudient la littérature et, surtout, les sciences sociales.

Elles sont toutes «socialistes » et «libre-penseuses »,

et nous avons passé une soirée tres agréable avec elles,

Siamanto, Mar" et moi.

«Vous venez bien d’Egypte, monsieur ?

— Mais oui, mademoiselle. Et vous ?

- D’Erévan, du Zanguézour et d’Akhaltsikhé.

— Vous étes étudiante ?

— Oui, monsieur. Et je suis trés occupée, je dois préparer

mes examens en sciences sociales. Et vous ? Vous n’étu-

diez pas?

— Non, mademoiselle. Malheureusement, je suis déja

dans les affaires.

—Ah! Que me dites-vous la ? Cest vrai ?

— Oui, mademoiselle. Qu’y a-t-il d’étonnant ?
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— Alors vous devez étre riche. Vous étes donc un capita-
liste, un bourgeois, c’est ¢a?

— Mais non, mademoiselle. Je ne serai jamais capitaliste.
— Vous étes un homme de lettres vous aussi, comme
Siamanto ?

— Vous aimez le style de Siamanto ?

— Ah oui! Mais je ne comprends pas toujours trés bien.
Il va chercher de ces mots, comme « gnpnjwdwin» ou
«Jwwnkw »8, que je ne comprends pas tout de suite...
Monsieur, ne voudriez-vous vraiment pas venir a l'univer-
sité, ne serait-ce que comme auditeur libre ?...

— Oui, mademoiselle. Je suis déja allé suivre un ou deux
cours d’économie politique...

— Ah! Vous vous intéressez a I'économie politique ?

— Beaucoup.

— Moi aussi. Il'y a justement une conférence demain, vous
savez. Je serais ravie si vous vouliez bien m’y accompa-
gner. J'ai été trés heureuse de faire votre connaissance.
Je trouve votre parler, en arménien occidental, trés
agréable. »

Et la conversation se prolongea des heures et des heures,
puis se transforma peu a peu en polémique. Car il se
trouva que l'une des demoiselles était social-démocrate,
lautre, socialiste-révolutionnaire, et moi, dachnakiste
(soit, selon leur vocabulaire, nationaliste-chauviniste).
Nous parldmes donc de politique et il fallait vraiment
écouter ces délicates demoiselles! Les formules horribles
d’évolution caractéristiques des conceptions de Marx
ou encore d’« exécution communiste » des intéréts éco-
nomiques de classe deviennent toutefois savoureuses
dans la bouche de ces demoiselles, surtout quand elles
discutent entre elles et qu’elles appartiennent a deux
fractions opposées...

La sceur de Simon Zavarian est ici. Une social-
démocrate terrible. Tu ne devineras jamais ce qu’elle
a dit Pautre jour, au cours d’une conversation. «Ah,
monsieur Chahbaz! Vous ne pouvez pas comprendre
nos conceptions... » Essaie de ne pas ldcher de jurons!...

Minas, voila ma vie telle qu’elle est a présent !

Jai fait le retour, de Lausanne a Genéve, a bord d’un
vapeur. Magnifique.

Je te prie d’ouvrir le tiroir de droite de mon bureau et
parmi tous les papiers qui s’y trouvent, il doit y avoir
le deuxiéme feuillet de mon article intitulé L’Anti-
Révolution. Cherche-le et envoie-le moi au plus vite,
Jje t’en supplie. »

Subjugué par la vie a Geneve, qui correspondait si
bien a son caractere et y était si conforme, il continuait
cependant a étre préoccupé par ses «affaires». Il recevait
régulierement de mes nouvelles et ne pouvait s’empécher
de donner son avis, de se hérisser contre tel ou tel point de
vue que nous avions exprimé, des lors que cela concernait
son travail ou des conseils que nous lui avions prodigués
pour faciliter son retour. Voici ce qu’il écrivait dans une
lettre datée du 7 mars 1907:

« Je suis tres heureux, Minas, car toi qui es encore «inex-

périmenté », tu es sur le point de laisser peu a peu de coté

les logiques bourgeoises du style ta fuite est une erreur,
etc.

Quel jugement insupportable vous formulez! Tu as pris

la fuite, tu es donc coupable. Peut-on raisonner ainsi ?

Tout d’abord, comment peut-on affirmer que j'ai pris la

fuite ? Et quand bien méme ce serait le cas, peut-on me

sanctionner en se_fondant sur une supposition du genre:

Tu t’es rendu coupable d’avoir pris la fuite. Puis tu me

demandes si je suis un assassin ou un criminel, pour avoir

pris la fuite. Lis un peu les histoires de révolutionnaires
et tu verras que nombre d’entre eux ont été condamnés
et méme exilés a travers le monde pour avoir participé

a une manifestation ou pour avoir prononcé un discours.

Quoi qu’il en soit, je ne veux pas t’agacer sur ce sujet qui

a mis mes nerfs a rude épreuve, qui m’a donné l'occasion

d’étre encore plus furieux et de me renforcer dans mes

convictions. »
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Et continuant sur le méme ton, il ajoute:

«Ce qui veut dire a présent que ce n’est pas pour me
demander une ou deux bricoles qu’ils me recherchent,
n'est-ce pas ? Ah! Naifs que vous étes! Je ne peux hélas
te pardonner, toi en particulier. En accordant de l'impor-
tance aux paroles du gouverneur, vous avez fait rire, ici,
tous ceux qui ont un minimum d’expérience. J'attends
que tu m’écrives le compte-rendu détaillé du proces. »

Et passant de nouveau a ses activités de prédilection:
«Je vais bien, de maniére générale. Jacques-Léon
(Nevrouz) est ici, lui aussi. Celui-ci, Siamanto et moi
passons plutot du bon temps ensemble. Pour le congres,
cest «11.9.15.15.2 ». Mais tu dois étre le seul a le savoir.
Jai déja écrit ce qu’il faut a Zartarian pour qu’il me
réponde, car peut-étre bien qu’ils me convoqueront.

La vie du Dachnaktsoutioun suit son cours et tout va glo-
balement bien. 1l y a pourtant un probleme, assez délicat,
avec les nouveaux, c’est-a-dire avec les dachnakistes
socialistes. Les Arméniens de Turquie et tous les militants
sensés d’Arménie russe sont opposés a ce courant, mais
ils se heurtent a une assez grande difficulté, car aucun
«novice» d’Arménie russe ne veut accepter l'idée d’une
Question arménienne isolée, et tous ces nouveaux sont
partisans d’un je ne sais quel internationalisme nauséa-
bond?, mal compris, qui est fondé sur des considérations
économiques de classe et qui va nous étre fatal. Je crois
cependant que le congrés réussira a réduire les diver-
gences d’opinion et qu'’il élaborera deux projets distincts,
l'un pour le Caucase et l'autre, pour 'Arménie turque.
Certains militants d’Arménie turque soutiennent toutefois
qu'’il faut laisser tomber le Caucase, car le Dachnaktsou-
tioun a été créé pour défendre la Cause arménienne, et
qu'’il faut donc concentrer nos forces en Arménie turque
et seulement la*'. Bien entendu, nous nous reverrons. Il
y a beaucoup de choses que je ne veux pas écrire dans
une lettre. Nous en discuterons, longuement. Veillez
seulement a ce que je sois reconnu innocent. »

Barsegh Chahbaz souhaitait revenir au plus vite a

Alexandrie, mais on aurait pourtant dit qu’il exprimait ce
désir malgré lui, tant il était attaché de tout son cceur et
de toute son ame a Genéve, ou son engagement et ses
activités revétaient un caractere dynamique. Il avait une
relation quasi fusionnelle avec cette ville. Dans sa lettre du
23 mars 1907, il écrivait:

«Jai bien recu tes lettres des 16, 21 et 23 [février]. Et
cette fois, c’est moi qui ai tardé a répondre. Mais j'étais
extrémement occupé. Tout d’abord par le Drochak
[Le Drapeau], pour lequel j’ai traduit une lettre de
Quillard® et j’ai aussi écrit un article intitulé Ne te
sépare pas de ta terre®. En outre, j'ai donné une confé-
rence dans la salle de I’HOtel de ’Ours*, a l'occasion
de la mort de Christapor Mikaélian; ensuite, a l'invita-
tion des étudiants arméniens de la ville, j’ai fait, dans la
soirée de samedi dernier et dans la méme salle, un exposé
contradictoire* qui était consacré a PAltruisme et qui
a duré pres de deux heures.

Comme tu peux le constater, je ne passe pas mon temps
a ne rien faire. Par ailleurs, c’est moi qui écris tous
les éditoriaux du Razmik [Le Combattant] depuis un
certain temps. Il faut donc que tu sois indulgent. Mon
retour est proche et, bien entendu, j’ai beaucoup de choses
a te dire sur notre Révolution, des choses que je ne veux
évidemment pas écrire dans une lettre.

A la rédaction, nous avons été récemment informés que le
congres pourrait s’achever dans deux semaines.

Une question pour toi et seulement pour toi. Il semble-
rait que Vramian ne se rendra pas en Amérique. Certains
camarades des Etats-Unis me proposent d’y aller comme
rédacteur du Hayrenik [La Patrie] et comme conféren-
cier, pour un salaire mensuel de deux cents francs. Je
n’ai rien répondu de précis. Ecris-moi pour me donner
ton avis. D’un autre coté, la direction de la rédaction du
Razmik est une question qui va également se poser, car il
est probable que Zartarian vienne ici.
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Jai beaucoup de choses a dire, de maniére générale, sur
I’état du Dachnaktsoutioun et plus particuliérement sur
le congreés.

C’est a peine maintenant que je me rends compte de
ce que je vaux, de mes qualités qui ne se révélaient pas
parmi nos camarades « tarés » d’Alexandrie. Ce n’est pas
de la fatuité, Minas, tu peux me croire, mais une prise de
conscience qui accroit mes forces, alors que la-bas, il n’y
avait que le désespoir. Attends encore un peu, le temps
que je revienne. »

Revenant une fois de plus sur son «affaire», qui
était devenue pour lui une sorte de cauchemar, Barsegh
Chahbaz poursuivait:

«Pour en venir a mon affaire, je ne me fais pas d’illusions
et j’ai bien compris qu’il n’y a pas d’autre solution que
de passer trois ou quatre mois en prison. Bon sang, je
ne veux pas mourir si jeune! Mais au fond, si tu y réflé-
chis, il vaut encore mieux trois ou quatre mois de prison.
Méme s’ils ont classé Uaffaire, ils m’arréteront quand
méme a mon retour. Je me souviens trés bien que quand
J'ai été arrété, la fois passée, dans le cadre de Uaffaire des
Grecs, celle-ci avait déja été classée et mon avocat avait
dénoncé cette situation. Mais le tribunal avait considéré
que lorsque aucune suite n’est donnée a une affaire du
fait de l'absence du prévenu, la procédure reprend son
cours des que l'accusé est arrété. Je serai donc de retour
dans quelques jours. Mais je vais encore attendre cette
fameuse réponse définitive promise. De toute facon, ce
voyage a Genéve m’aura été tres profitable. Tu verras. »

C’est un fait, ce séjour a Geneve lui a été tres utile et
méme profitable, en ce sens que cet incident a été, dans
la vie de Barsegh Chahbaz, un vrai tournant qui a pro-
voqué un bouleversement fondamental dans sa vie, dans
son tempérament, dans son caractere et dans sa facon de
penser, tant et si bien que ses convictions, ses conceptions
concernant ’lhumanité en général, mais aussi la patrie et

le peuple arménien en particulier, se sont bien ancrées,
qu’elles se sont cristallisées, avant de le pousser et de le
précipiter dans le cours sinueux du militantisme social et
révolutionnaire.

Apres cet incident, dont nous avons parlé précé-
demment et grace a lui, les quelques mois que Barsegh
Chahbaz a passés a Geneve créerent chez lui une force
nouvelle et irrésistible de sorte que Barsegh, qui était
déja d’un naturel courageux et audacieux, devint plus sQr
de lui, plus impétueux, et se livra corps et ame a l'ceuvre
révolutionnaire qu’il aimait tant. Apres avoir commenté, a
la fin de sa lettre, le co(t de la vie particulierement élevé
a Geneve, il insistait sur la nécessité de lui envoyer de
I’argent, et poursuivait:

«Il y avait, a la rédaction, une vieille bicyclette, qui

avait été laissée la par Mickaél Hovhannessian, a présent

rédacteur du Jamanak [Le Temps]. Je l'ai prise, je l'ai fait
réparer et je vais souvent me promener a bicyclette, tout
pres de la rédaction, sur les belles rives de I’Arve.

Hier, j’ai fait la connaissance de madame Ilse Frapan®,

une célébre femme de lettres allemande, qui est aussi

arménophile. Elle m’a témoigné une grande sympathie et

m’a invité chez elle. J'irai peut-étre dimanche. Salutations

de Kalfa[yan], qui attend ton article. »

Barsegh Chahbaz quitta Genéve et rentra a
Alexandrie. Quelques jours plus tard, il se présenta devant
le tribunal. Celui-ci, fort heureusement, prononga un
jugement en sa faveur et le reconnut innocent. Définitive-
ment affranchi du cauchemar de ’arrestation, il reprit ses
activités professionnelles sans risque d’étre inquiété. Et
parallelement a son travail dans la maison de commerce,
il continua [...].%»

A Lausanne, Barsegh Chahbaz fit la connaissance
de mademoiselle Hranouch Lusignan, une étudiante. Il
avait toujours entretenu une relation épistolaire avec elle,
depuis Alexandrie. Uun comme lautre s’accommodait
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difficilement de I'univers commercial. Barsegh me lisait
parfois des extraits de lettres de mademoiselle Lusignan,
qui lui suggéraient de prendre ses distances avec le
monde du commerce, de démissionner de son travail et
de répondre a sa vraie vocation.
«Qu’as-tu de moins que Zohrab ? lui écrivait mademoiselle
Lusignan. Que te manque-t-il ? Le talent? La capacité
a écrire, a parler, ou encore la hardiesse et 'audace ?
Pourquoi ne pas achever un cursus de droit pour devenir
avocat, ce qui te permettrait non seulement d’exercer une
profession indépendante et de gagner ta vie, mais aussi
de te montrer plus utile dans ton engagement public ? »

Il ne fait pas de doute que ces suggestions exercerent
une influence profonde et bienfaisante sur Barsegh
Chahbaz. En fin de compte, il décida de démissionner
de son travail et de quitter Alexandrie. Mademoiselle
Lusignan y arriva et ils se marierent peu de temps apres.
La cérémonie eut lieu en aolt 1912. Barsegh Chahbaz et
sa fiancée étaient tous deux opposés aux usages conven-
tionnels et admis. lls firent venir un prétre et, en pré-

sence de deux «spectateurs», dont ’'un était son cousin
V. Khorassandjian, et I'autre, M. Khatchatourian, ils
se marierent dans I'appartement de monsieur
A. Karamanian, ce dernier étant le parrain du mariage.
Quelques jours plus tard, Barsegh Chahbaz fit ses
adieux a ses camarades et quitta Alexandrie, pour
commencer une nouvelle vie, tout a fait différente. Ses
premieres nouvelles de Paris me parvinrent par une carte
du 4 septembre 1912. Enthousiaste au plus haut point,
il m’écrivait:
«Nous avons fait un magnifique voyage jusqu’a Marseille,
et de la, a Paris, ol nous sommes arrivés le 2 septembre.
Nous avons trouvé un appartement provisoire dans le
Quartier latin¥, le quartier des étudiants; il y a, d’un
coté, le Panthéon*, et de lautre, le Jardin du Luxem-
bourg*, juste a coté du boulevard Saint-Michel*. Un
milieu animé, au-dela de tout ce que l'on peut imaginer.
Ily a partout, des librairies, des étudiants, des étudiantes.
La vie est propre et moins chére qu’a Alexandrie. Nous
allons pouvoir louer un appartement de trois ou quatre
pieces pour un loyer annuel de six cents ou six cent cin-
quante francs. Content, je suis on ne peut plus* content.
La Compagnie d’Entreprises? m’a peut-étre remis, une
fois de plus, sur le chemin de mon idéal.
Jai recu une lettre de Vramian, il est enthousiasmé par
ce que je fais. Il va partir en mission & Van. Ecris-moi et
envoie-moi les lettres qui sont arrivées. »

Et c’est ainsi que notre correspondance reprit.

A Paris, Barsegh Chahbaz suivit des cours de droit. A
cOté de ses études, il s’intéressa a la vie du parti, a son
organisation, ainsi qu’aux mouvements internationaux.
Dans une carte du 6 septembre 1912, il écrit:

« Jlespére que vous allez tous bien. Nous sommes dans la

magnificence de la Sorbonne. Je te souhaite de la décou-

vrir a ton tour. Outre ceux de la faculté de droit, jai

Pintention de suivre les cours de I’Ecole des Hautes

FEtudes sociales*”. N'oublie pas tout ce que je t’ai dit sur
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Alexandrie. Renforcez la structure autant que faire se
peut. »
Puis ses cartes et ses lettres se succédérent. Le 24

septembre 1912, il écrivait:

«J'ai recu tes lettres, tes petits mots et je t’en remercie.
Vous avez vu ¢a? Méme Kalfa [Haroutioun Kalfayan]
s’est fiancé! J'attends que tu m’écrives une longue lettre
circonstanciée. Est-ce que tu t’es un peu consacré au tra-
vail organisationnel ? Ne laisse pas les jeunes tout seuls.
Minas, Minas! Haykazoun est-il a Alexandrie ? Va-t-il
bien ? Il ne donne plus signe de vie. Il devait m’envoyer
une ou deux photographies, ol est-il passé ?»

Malgré toutes ses occupations, Barsegh Chahbaz trou-

villes telles qu’Alexandrie, des pays tels que I’Egypte. Il
y a, ici, une vie intellectuelle, une vie politique, une vie
estudiantine, qui ont une grande valeur pour qui sait les
apprécier. Iy a, tous les jours, des conférences sur tel ou
tel sujet. Quant aux rassemblements révolutionnaires
organisés par tel ou tel parti avant-gardiste, ils ont lieu
presque continuellement.

Nous sommes allés a la premiere conférence donnée par
Hervé, des sa sortie de prison. Il y a eu des heurts entre
anarchistes et communistes*, d’une part, et Jeunes
Gardes*, de lautre, et malgré la présence d’une foule
de cinq mille personnes, les Browning ont parlé. Je suis
allé a la CGT et je me suis entretenu avec le Secrétaire
Desmoulin*. Son attitude a témoigné d’une grande sym-

vait toujours le temps de m’écrire, pour me donner de ses
nouvelles et surtout pour me tenir informé des affaires du
parti. Voici ce qu’il m’écrivait dans une longue lettre en
date du 19 octobre 1912:
«J'ai bien regu ta carte du 7 et ta lettre du 10.
Ecris-moi! me dis-tu. Que t’écrire ? Paris sera toujours
Paris. Cette ville est, de fond en comble*, différente des

pathie. J’y retournerai. Nous ceuvrons, autant que faire
se peut. Que faire d’autre ? Mais je n’ai aucune nouvelle
de Sazonoff® et je suppose que tu m’avais écrit cela pour
plaisanter, car tu sais bien qu’un modeste citoyen tel que
moi n'a pas les moyens d’entrer en relation avec de tels
bourgeois.
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Pour en venir aux affaires du parti, contente-toi de savoir
que tous ceux qui sont capables de construire quelque
chose, aussi bien au Yerkir qu’a I'étranger, ne restent pas
les bras croisés. Selon l'avis général de nos camarades,
le temps est venu pour les communautés arméniennes
établies a I'étranger de s’intéresser activement a Iétat du
Yerkir, bien entendu sans fanfaronnade*. La situation,
et notamment celle des Arméniens, est si exceptionnelle
que le souhait de T. mérite un examen sérieux. Et celui-
ci est sur le point d’étre effectué. Je ne peux dire qu’une
chose pour le moment, et encore est-ce en me fiant a ton
sérieux et a ta discrétion que je connais bien.

A vrai dire, dans ces conditions, comme une nouvelle
facon de penser apparait et qu’une ére nouvelle est
sur le point de commencer, vous pouvez activer un peu
Alexandrie et Le Caire. Tu comprendras, bien entendu,
que, vu la conjoncture actuelle dans les Balkans, la
colonie [arménienne] d’Alexandrie est appelée a devenir
la plus siire, comme une base arriére. Minas, donnez-
vous la main! Structurez l'organisation, afin que dans
Phypothése ot il y aurait du nouveau et ott 'on vous
demanderait quelque chose, vous soyez en mesure de
répondre aux besoins du moment.

Je sais bien que tu t’intéresses a tout cela, mais ne
m’adresse pas des paroles de «brouillerie ». Ton ardeur
doit s’exprimer, surtout aujourd’hui, par une participa-
tion «concréte» aux travaux locaux en matiére d’or-
ganisation. Mes paroles concernent aussi Tigrane et
Haykazoun. C’est vrai, nous vivons des moments histo-
riques et c’est précisément la raison pour laquelle chacun
doit s'atteler a sa tdche, si insignifiante soit-elle.

Ma mére est arrivée. A présent, Hranouch et moi, ainsi
que nos meres respectives vivons dans notre apparte-
ment* qui est trés agréable. »

b, Rue de Poissy

des journaux
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Pres de deux mois apres avoir regu cette lettre de
Barsegh Chahbaz, j’ai recu une carte datée du 3 décembre
1912 et dans laquelle il demandait des informations
détaillées sur Rechtouni, Damadian et, de maniere géné-
rale, sur les orientations des Arméniens d’Alexandrie.

«Nous avons besoin d’eux », m’écrivait-il. Et il ajoutait

«Gharib [Avétis Aharonian], Varandian, Kadjaznouni

sont a Paris, en ce moment méme, et vont y travailler. »

Je regus ensuite, le 31 décembre 1912, une longue
lettre, avec le contenu suivant:

«J'ai bien regu tes diverses lettres.

Il est bon que tu nous tiennes informés, comme tu le
fais, de ce qui se passe en Egypte. C'est vrai que tous les
Arméniens, jusqu’aux rebuts de la société, se passionnent
aujourd’hui [pour Uactualité], que tout le monde s’active,
et il y a bien des choses a dire et des critiques a faire
a ladresse de beaucoup de gens, mais ce n’est pas le
moment. Ce n'est pas le moment. L’heure est si délicate,
si intéressante et si chargée d’espoirs que toutes les dissen-
sions internes doivent étre tues. Dans la phase actuelle,
les polémiques ne peuvent avoir que des conséquences
négatives. Imagine-toi que, ici, nous avons engagé une
collaboration avec Tchobanian, avec Mostitchian (de
Londres), avec Aghaton Bey, et méme avec Hambar-
dzoum Arakelian® et Samson Haroutiounian, pour
atteindre certains buts et notamment l'autonomie de
I’Arménie, a linstar du Liban, sous controle européen et
avec des garanties européennes. C'est la, le seul réglement
possible, sérieux et heureux, de la Question arménienne.
Dans ces conditions, je te le répeéte, il ne faut surtout pas
affiiter les oppositions. Bien entendu, a notre avis, il faut
que la collecte que vous venez d’entreprendre soit aussi
fructueuse que possible.

Les camarades du Yerkir sont décidés a riposter, si néces-
saire et dans la mesure de leurs possibilités, mais il faut
pour cela disposer de moyens et ceux-ci doivent étre
fournis depuis I'étranger. Poursuivez donc votre travail

avec ardeur! N'oubliez pas non plus Le Caire et envoyez
l'argent a Constantinople.

Les affaires du journal vont plutét bien. Il 'y a, de toutes
parts, une demande considérable. Je t'ai envoyé les deux
premiers numéros®. Tachez de le faire connaitre autant
que faire se peut. Je l'ai également envoyé a ladresse de
quelques journaux d’Egypte.

Si tu vois dans la presse un article qui en parle, envoie-le-
moi. Je veux aussi te dire ceci et mes propos s’adressent
principalement a toi: si Damadian et ses camarades
veulent pousser la Cilicie en avant et s’ils espérent réussir,
vous n’avez, la-bas* aucune raison directe ou indirecte
de vous y opposer. Je ne crois pas moi non plus, je ne
peux croire que leur démarche soit sérieuse, je pense, par
exemple au départ des Rechtouni pour Zeytoun, mais il
n’y a pas besoin de s’inquiéter particuliérement pour les
contrecarrer?.

Ainsi donc, puisque nos gars sont enthousiastes, profitez
de loccasion, resserrez les rangs et gonflez les effectifs de
l'organisation. »

De part et d’autre, il y eut une longue pause dans
notre correspondance. Se consacrant a ses études,
Barsegh Chahbaz, bien entendu, n’avait plus le temps de
m’écrire de longues lettres, et j’attendais, quant a moi,
de ses nouvelles qui tardaient a arriver.

J’ai regu, enfin, une lettre datée du 13 mai 1913, par
laquelle il m’informait que ses moyens financiers étaient
sur le point de s’épuiser; il me faisait une série de recom-
mandations a ce sujet et ajoutait:

«Je me prépare a passer mes examens. Dans un mois, je
me présenterai aux épreuves. Pour le moment, je suis trés
content. J'engrange des connaissances dans ma téte tous
les jours, tant et si bien que j'ai bon espoir de me faire
remarquer autrement dans deux ou trois ans et de me
rendre utile a la société.

As-tu eu une entrevue avec Aknouni ? Que fait-il ? Quelles

impressions Alexandrie lui a-t-elle laissées ? Nos effectifs
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ont-ils été exaltés ? Si tu le vois, salue-le de ma part. La
situation dans le YerKkir est trés confuse et Uon craint que
les événements se précipitent, indépendamment de nous.
Mais je dispose d’une information siire, selon laquelle la
Question arménienne est plus que jamais d’actualité, en
ce moment, dans les milieux diplomatiques germano-
russes. »

Barsegh Chahbaz achevait sa lettre en rappelant ses

problémes financiers et en demandant des nouvelles, de
toute urgence, au sujet de I'argent qu’il attendait. Apres
cet écrit, dans une carte du 28 mai 1913, il revenait sur sa
lettre précédente et ajoutait:

« Je suis terriblement occupé. Je n'ai plus la possibilité de
t’écrire de longues lettres. Ecris-moi & propos du contenu
de mon dernier courrier car cela presse et ensuite, sur les
questions relatives a la vie du parti. Je me suis réjoui en
apprenant que tu as de nouveau accepté de jouer un role
actif. Mon cher, il ne faut pas laisser le champ libre aux
dachnakistes opportunistes ».

Apres la carte du 28 mai, je requs une lettre en date du

4 juillet 1913, dans laquelle il m’écrivait:
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«J'ai bien recu, en son temps, ta lettre du 29 mai. Si je
n’ai pu t’écrire depuis cette époque, c’est parce que jétais
dans la galére de la préparation des examens. Jai le
plaisir de t’‘annoncer que, les 23 et 24 juin, j'ai passé les
examens de six disciplines de premiére année, que je les
ai brillamment réussis et que je suis admis en deuxiéme
année. Dans deux ans, je serai juriste, si Dieu le veut.

A présent, ce sont les vacances, jusqu’en novembre, mais
Jje dois rédiger quelques études, faire des interviews?,
écrire des articles, de sorte que mon temps est toujours
compté.

Lautre jour, jai recu 1115 francs [Cette somme cor-
respondait aux dividendes de ses actions de la société.
Minas Khatchatourian]. Par une curieuse coincidence,
Jai recu cette lettre précisément le jour ot je passais mes
examens, comme si c’était une remise de prix. Je vous

remercie, encore et encore, pour l'amabilité correcte*
dont vous avez tous fait preuve.

Pour en venir aux affaires du parti, Khatchatour
(Aknouni) a suscité un réel enthousiasme, il y a eu des
manifestations de solidarité, des tracts, des meetings,
etc.; et aprés? Peux-tu m’envoyer un exemplaire du
statut des organes de solidarité inter-partis qui ont été
formés P3' Avez-vous commencé la collecte ? Ecris-le-moi,
car faire de la gesticulation et du bruit, c’est bien, mais le
plus intéressant, c’est Uaspect financier de cette affaire.
Quel est I’état de nos forces, aussi bien a Alexandrie qu'au
Caire ? Les Bey continuent-ils a ceuvrer ou bien, n‘ayant
pas réussi a occuper une position dirigeante, ont-ils
renoncé ?

Ici, rien de nouveau. Apres des journées d’espoir intense,
avant-hier, un abattement soudain a régné dans les
milieux proches de la Délégation®, aprés avoir recu une
information selon laquelle les ambassadeurs a Constanti-
nople ne parviendraient pas a s’entendre sur la maniere
d’appliquer les réformes en Arménie. Ils ne veulent pas
accepter l'idée d’un « controle ». J’ignore quelle direction
ils vont suivre a présent. Heureusement, nous autres,
dachnakistes, nous n’avons jamais entiérement fondé nos
espoirs sur la diplomatie, de sorte que notre déception
sera moindre en cas d’échec.

Armez le pays, autant que faire se peut et le plus vite
possible, mais soyez prudents et raisonnables. D’autant
plus que la reprise des hostilités dans les Balkans® va
trés probablement réveiller le désir de vengeance chez les
Turcs et, cela ne fait pas de doute, cette vague va déferler
Jjusqu’a notre malheureux pays. Ce n’est vraiment pas le
moment de s’endormir, il faut rester constamment sur le
qui-vive.

On nous a écrit depuis Constantinople que le congres
aura lieu trés bientot. Le congres précédent avait décidé
qu’il se tiendrait cette année. Mais je ne sais pas s’il est
opportun d'éloigner des forces du Yerkir, en ce moment,
pour un congres.
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Jattends que tu m’envoies de bonnes nouvelles, dans tous
les domaines. »

Quelques jours plus tard, je recus une nouvelle lettre,
datée cette fois du 29 juillet 1913. Barsegh Chahbaz était
toujours préoccupé par les mémes questions. La solida-
rité, les collectes de fonds, I'autodéfense, voila les ques-
tions qui constituaient son ressort et dont on aurait pu
croire qu’elles le tracassaient au point de le priver de tout
repos. Il attendait impatiemment des résultats positifs
dans ces domaines. Voici ce qu’il écrivait a ce sujet:

«Quoi de neuf a Alexandrie ? J'ai des états d'dme vraiment

étonnants. Je m’'imagine parfois déambuler dans la rue

Cléopatre, [dans la rue] Chérif Pacha* et a la Bourse.

Si j'en avais les moyens, j'aurais rendu visite, cet été, a

mes vieilles connaissances d’Alexandrie et vu cette nou-

velle solidarité. Tu sais, j'ai été épaté* par ce miracle,
mais je ne ressentirai de véritable joie que lorsque cette
affaire entrera dans sa phase pratique*. Si vous réus-
sissez, c’est-a-dire nos gars, les anciens hintchakistes et
ceux du parti démocrate-constitutionnel, a vous consa-
crer sérieusement et utilement a [autre chose qu’a] des
affaires de chiffons, je dirai bravo et je croirai enfin que
notre nation a été touchée par la Grdce divine au cours
de cette année 1913. Les embrassades et les discours nous
ont rendus méfiants depuis longtemps. Par ailleurs, je ne
suis pas vraiment d’accord avec les patriotismes locaux,
régionaux*. Que I’Egypte veuille prendre en charge les
besoins de la Cilicie, c’est trés bien, mais ce projet ne peut
constituer a lui tout seul un «programme » exhaustif et
exclusif. Il se pourrait et il est méme trés probable qu’a un
moment ou a un autre, il faille soutenir une quelconque
région dans une situation critique. Pourra-t-on dire,

[a ce moment-la], « Ce n’est pas notre affaire » ? Non,

évidemment !...

Hier, nous avons recu de Karin [Erzurum], via Kars, un

télégramme selon lequel des heurts ont commencé a

opposer des tribus kurdes entre elles dans le Sassoun.

Dans la région de Baberd [auj., Bayburt], les Lazes et
les Arméniens se sont révoltés et des heurts les opposent
aux soldats turcs. C’est inéluctable, cela ne fait que com-
mencer. Si les Arméniens ne font pas les frais des compli-
cations dans les Balkans, ce sera un vrai miracle.

Nous vivons une période d’expectative. La Délégation a
cessé ses travaux. Seul [Boghos Nubar] Pacha est encore
ici et suit les événements. La clé du dossier arménien
a été transférée a Constantinople. L'Autriche et I’Alle-
magne jouent un role dégotitant. Quant a la Russie, elle se
présente apparemment comme la grande amie des
Arméniens, mais nous ignorons s’il en est réellement
ainsi. Dans ces conditions, il faut que tous les prépara-
tifs d’autodéfense aillent rapidement de l'avant. Ce n’est
plus le moment de réfléchir en long, en large et en tra-
vers. Aller rapidement de I'avant ne signifie pas, bien
entendu, faire du bruit ou provoquer du vacarme. C’est
une chose que tu connais bien et, de maniere générale,
nos camarades dachnakistes le savent eux aussi, mais le
parti social-démocrate hintchak, le «spécialiste en ques-
tions creuses » Hakob Papazian ou encore Eugéne sont-ils
vraiment capables de ce genre de travail ? Je 'ignore. Tant
que je ne l'aurai pas constaté, tant que vous ne m’aurez
pas envoyé des informations avérées, je ne le croirai pas.
Quant a toi, Minas, n’as-tu vraiment pas lintention de
prendre des congés* ? Peut-étre aurons-nous le bonheur
de te saluer ici? Ah, oui! La ville de Paris vaut la peine
d’étre vue, surtout si 'on a, en poche, quelques francs a
dépenser. Chaque recoin affiche sa beauté et recéle des
souvenirs historiques, la ville est un vrai museum des arts
et des sciences. Hdte-toi d’organiser un périple en Europe
avec ta femme, puisque tu n’es pas encore vieux et que
tu peux admirer les beautés de ce monde! Ah, la vie, au
fond, ne vaut pas plus que ¢a*. »

Les deux lettres de Barsegh Chahbaz, que j’ai reques

apres le 29 juillet 1913, ne touchaient que des questions
purement personnelles ou familiales. Outre les liens qui
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unissaient les deux amis intimes que nous étions, j’étais
également lié a Barsegh par un autre lien. Il avait été le
parrain de mon mariage et avait tenu la croix [pendant la
cérémonie]. Apres avoir dit qu’il avait bien regu ma longue
lettre en date du 20 septembre, il écrivait, entre autres,
dans sa lettre du 31 octobre 1913:
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«Les informations que tu me transmets au sujet de
vos travaux au sein du parti ne sont pas completement
désespérantes. Nous avons recu hier une carte de
Khatchatour, par laquelle il nous fait savoir qu’il est
arrivé a Constantinople. Nous allons voir a présent
quelles récoltes produiront les graines qu’il a semées, sur-
tout la-bas, en Egypte. Nous n’avons encore rien lu dans
les journaux sur la féte de la «solidarité ». Il semble que
le processus soit trés lent?*. Mais voila que la rentrée est
déja la. Les membres du Fonds ont, bien entendu, quitté
UEurope. Il n’y a plus aucune raison de perdre du temps.
C’est une période au cours de laquelle il faut continuelle-
ment s’activer, jour et nuit, dans les préparatifs.

Que sont devenus les comptes du précédent Fonds pour
la Défense nationale ? Ce serait bien, si ses responsables
réglaient, sans nouvelles surprises, le probléme des reli-
quats de leur entreprise inachevée.

Mais lattention de mes camarades, de nos camarades,
de tous les camarades se concentre désormais sur la
question de savoir si les Arméniens fortunés d’Egypte
vont enfin ouvrir ou non leur bourse a présent. Quand
vous m’écrirez que vous avez collecté cent ou deux cents
livres [ottomanes] ou que vous avez fait entrer quatre
cents ou cing cents armes en Cilicie et qu’elles seront arri-
vées a destination, c’est seulement a ce moment-la que
cette solidarité sera sublimée et qu’elle aura une valeur
considérable. Les nouvelles en provenance du Yerkir sont
généralement bonnes. Malgré les risques qu’elle implique,
lorganisation de l'autodéfense va bon train, grdce a tous
les moyens mis a disposition par le parti. Hélas, nos
Arméniens fortunés, et surtout les riches Arméniens
«dégoiitants » de Turquie ayant a leur téte ce [Boghos

Nubar] Pacha, ne sont pas encore convaincus ou le
sont, mais ne veulent pas faire le moindre sacrifice
dans cette direction. Mon cher Minas, et cela est une
honte pour nous autres, Arméniens de Turquie, c’est le
Caucase qui soutient peu ou prou aujourd’hui la politique
d’autodéfense des notres. Ce qui est pour nous, comme
toujours, un probléme qui perdure.
Le congres a été convoqué a Karin [Erzurum|® et ses par-
ticipants se sont déja dispersés. Avant-hier, j'ai recu une
lettre de notre camarade Pilos®s, qui est a présent rédac-
teur du journal Haratch®; il écrit que ce dernier congrés
« était mieux que les précédents ». Qu’il n’y avait plus
d’exercices physiques de principe, difficiles et déplacés.
Les questions pratiques, voila quel était l'objet du congres
et c’est en cela qu’il a été trés réussi, qu’il a fait preuve de
maturité, dit-il. Quatorze des dix-huit comités attendus y
ont participé, etc. Nous n’avons pas encore regu, nous
non plus, les résolutions; il est clair que cela ne tardera
pas et je te ferai savoir les plus importantes, ou je t’en
enverrai un exemplaire dés que cela sera imprimé.
Une nouvelle réjouissante. Tu sais que notre camarade
Hamazasp, le célébre chef de groupe [de fedayi], le héros
d’Askeran, qui avait été arrété il y a six ou sept ans a
Bakou et qui croupissait depuis en prison, a réussi a s’en-
fuir de Sibérie. Il est resté parmi nous quelques jours. Il
est en bonne santé et plein d’enthousiasme pour de nou-
velles activités. Il est allé a Londres pour un ou deux jours
et sera trés vite de retour, pour passer au Yerkir. Actuel-
lement, nous avons encore vingt-quatre camarades en
Sibérie®, parmi lesquels figurent le docteur Ohandjanian
et mademoiselle Roubina. Communique ces informations
aux camarades, mais seulement a ceux pour lesquels tu
estimeras que c’est opportun. Enfin, je te prie de garder
pour toi le fait que Hamo [Hamazasp] s’appréte a passer
au Yerkir.
En attendant tes belles et longues lettres et de bonnes
nouvelles, je t’'embrasse.

Barsegh. »
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Apres cette lettre datée du 31 octobre 1913, je n’ai
recu aucune lettre de Barsegh pendant six mois. Je savais
qu’outre ses soucis familiaux quotidiens, il était trés occupé
par ses cours, sans parler de son journal et des travaux du
parti auxquels il était si attaché et qui accompagnaient sa
vie. Ces six mois de silence furent soudain interrompus
par une nouvelle lettre en date du 10 mai 1914.

Apreés avoir écrit qu’il avait bien recu mes lettres suc-
cessives des 24 mars et 18 avril, il me disait étre devenu
lui aussi pere d’une petite fille, une enfant pétillante, qui
avait déja deux mois et demi et s’appelait Siran. Puis il
poursuivait:

«Elle est désormais l'un de mes principaux centres
d’intérét, a coté de mes livres.
Je vais de nouveau passer mes examens, trés prochaine-
ment, et si je réussis cette fois encore, il ne me restera plus
qu’un an et j'aurai fini. Je suis captivé par mes études,
c’est intéressant, passionnant, a un point que tu ne peux
imaginer. Droit pénal, droit international, droit adminis-
tratif me causent un plaisir inépuisable jusque dans leurs
détails.

Quant a toi, comment vas-tu ? J'espére que tu progresses

peu a peu et quand tu ne supporteras plus de vivre a

létranger, peut-étre que nous nous rencontrerons un jour,

au pied du mont Nemrud®.

Pour en venir aux affaires du parti, il n’y a rien de par-

ticulier a signaler. Les notres sont tous convaincus, et

moi le premier, que la mission de [Boghos Nubar] Pacha

a été un fiasco*, une véritable banqueroute. Les ins-

pecteurs généraux Westenenk et Hoff sont partis d’ici

pour Constantinople®. Tout ce qui se passe n’est qu’un

Jjeu ridicule, a propos duquel notre ami irréprochable,

[Victor] Bérard, nous invite a ne pas nous laisser berner.

Bérard, qui allie une grande érudition a un grand cceur,

insiste pour que nous disions a tous que les Arméniens ne

doivent pas avoir d’autre activité que l'organisation d’une

force d’autodéfense. La tempéte est inéluctable dans la
Turquie d’Asie et serait méme, selon Bérard, trés proche.
Il faut donc étre prét.

Il est réjouissant que vous ayez entrepris, la-bas, des
efforts dans cette voie. Puissent-ils étre couronnés de
succes! Je suppose que vous étes en relations suivies avec
nos gars de Constantinople. Hratch [Hayk Tiriakian] est
membre du Bureau®. Ecris-lui de temps en temps et tiens-
le informé de ce qui se passe la-bas.

Que Tutundjian ne soit pas tres fiable, tu le sais aussi
bien que moi. Tous les camarades d’Alexandrie le savent
eux aussi. Veillez a ce qu’il n’y ait pas d’initiatives indivi-
duelles. Ce sont elles qui nous cassent la baraque.
Salutations a Hamazasp, en particulier de ma part. Dis-
[ui de m'écrire ce qu'’il fait. Dis-lui bien: « Chahbaz a dit
que ce serait bien qu'’ils soient informés, 1a-bas, de ce
que tu fais. »

Je te souhaite encore et encore bonne chance. Si seule-
ment vous pouviez vous procurer quarante ou cinquante
mille francs pour apporter un petit soutien financier a
nos structures de Cilicie et de Petite Arménie (régions
de Sebastia et de Malatia)! Laissez la Haute Arménie*?
de coté. »

Tout juste un mois apres avoir requ cette lettre, j’en ai
recu une autre datée du 17 juin 1914, dans laquelle il me
disait avoir bien recu mes deux lettres et, aprés m’avoir un
peu parlé de son enfant, il poursuivait:

«Jespere que, d’une facon ou d’une autre, je réussirai

cette année aussi et que je passerai ensuite en Turquie,

sans doute directement en Arménie.

Pas de nouveautés politiques particuliéres pour le

moment. Je n'ai pas recu moi non plus de lettres du

Yerkir depuis longtemps. Il semble qu’ils soient occupés

par les congrés régionaux, en vue du VIIIF congrés qui

souvrira prochainement.

Les inspecteurs iront sans doute de nouveau en Arménie,

mais dans un esprit tout a fait différent et seulement en
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tant que fonctionnaires du gouvernement ottoman. De la
sorte, le controle européen, qui est la seule raison d’étre*
de tous nos efforts, tombe a l'eau. C’est si vrai que [Boghos
Nubar| Pacha est revenu, avec précipitation, avant-hier
a Paris et qu’il en est reparti hier pour se précipiter
a Berlin. Il doit y rencontrer Hoff, puis se rendre en
Hollande pour voir Westenenk : il va s’efforcer de remettre
les choses a leur place. Mais je crois que c’est inutile. Un
accord particulier a été signé a la Sublime Porte et celui-
ci neutralise pratiquement le protocole du 8 février. Un
ou deux de nos camarades se sont également précipités
a Pétersbourg pour voir ce qu’il s’y passe.

Il ne fait pas de doute que la Russie nous trahira encore
une fois®. Tant pis* pour ceux qui sont mus par un opti-
miste maladif. Mais ce n’est pas non plus le moment
d’étre trop pessimiste; bien au contraire, nous terminons
une période saine. Rapatriement et Armement, — voila
les deux piliers de notre programme national minimum#*
actuel. Nos couches populaires les ont déja intégrés. Il
nous reste a les développer, a leur donner de la consis-
tance et attendre le cours des événements.

La FRA progresse a pas de géant dans le Yerkir. La
région de Kharberd [Harput], qui était comparative-
ment l'une des plus faibles, s’est rendue avec tous ses
villages a nos justes principes, sous Uinfluence de Uacti-
vité saine et dévouée de nos camarades. Mon camarade
Karo, qui est aussi chef de groupe, est devenu membre
du comité politique [régional] et tout est exécuté sur ses
instructions et celles des camarades, tant la population
a été convaincue de I’honnéteté de tous les notres. Et je
ne te parle méme pas de Van, des régions de Mouch et
du Sassoun, de Baghech [Bitlis] et de Karin [Erzurum].
Mais hélas, plus U'importance de nos structures s‘accroit,
plus on ressent Uinsuffisance du nombre de dirigeants.
Bien entendu, nous en avons a présent plus qu’autre-
fois, mais les besoins ont eux aussi augmenté. Par ail-
leurs, il est réjouissant que les étudiants de l'université
de Constantinople, comme ceux de Beyrouth, aillent

Hranouche

et Siran Chahbaz,
avec Aravnié
Lusignan, 1916
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s’installer au Yerkir. Cette année encore, une ou deux per-
sonnes ayant recu une solide formation en Europe iront
s'établir en Arménie. Tigrane est-il arrivé a Alexandrie ?
Si oui, dis-lui de prendre un peu soin de Pro Armenia,
d’augmenter le nombre de vendeurs ou de faire souscrire
des abonnements. Quant a toi, mon cher Minas, fais en
sorte que tes lettres ne tardent pas trop. Regarde ! Méme
a la veille de mes examens, je ne traine pas pour t écrire. »

Mais la Premiére Guerre mondiale venait de com-
mencer. De toutes parts, la peur, 'effroi, I'insécurité et
I’incertitude du lendemain, surtout dans les pays belligé-
rants. La France, membre de la Triple-Entente, avait déja
été attaquée par I'’Allemagne. C’est précisément a cette
époque que je recus une lettre de Chahbaz, en date du
6 ao(t 1914, avec le contenu suivant:

«Je técris ces lignes a la hdte, je me sens oppressé.

Tu es certainement informé de la situation de Paris et

de la France par les dépéches. Cette situation terrible

s’est imposée si soudainement que je n'ai pu prendre
aucune précaution. Je suis a présent comme prisonnier

a Paris. Les routes sont coupées, l'argent manque, le

ravitaillement est irrégulier. Et je ne sais pas encore ce qui

se passera quand les mouvements de troupes se stabilise-
ront dans quelques jours. Aucune lettre en provenance de

Constantinople. Et en conséquence, pas d’argent non plus.

Ici, il est devenu absolument impossible de contracter le

moindre emprunt. Méme les freres feignent de s’ignorer.

Si tu peux m’envoyer immédiatement |[.../ francs, non

seulement tu m’auras rendu un service inoubliable,

mais je te rembourserai dés que les voies de communi-
cation seront ré-ouvertes et que je recevrai de l'argent
de Constantinople. Je n’ai pas encore recu l'argent de la
société non plus. Je suis bien embarrassé. Ne m’envoie
pas de chéque, mais un mandat-poste francais Je
suppose que les affaires ont périclité la-bas aussi, bien
entendu, et que tout y est sens dessus dessous. Mais vous
bénéficiez au moins de la sécurité. Ici, nous attendons

tous les jours les tirs et les bombardements [de I'ennemi].
On aura tout vu. Je ne m’inquiéte vraiment pas pour
moi... ce sont des journées intéressantes, mais il y a aussi
Hranouch et surtout la petite, pour laquelle nous avons de
plus en plus de mal a trouver du lait. »

La lettre de Chahbaz en date du 6 aolit 1914 ne m’est
parvenue que le 26. Les liaisons postales étaient déja trés
perturbées. Je lui ai répondu cing jours plus tard, soit le
31 ao(it. Mais c’était précisément le moment ou il quittait
Paris pour Constantinople, d’ou il m’écrivit une carte pos-
tale datée du 2 octobre 1914 et ou il me disait avoir bien
recu ma lettre, avant d’ajouter:

« Je me suis enrdlé moi aussi a loccasion de mouvements
de troupes, mais je n'ai pas encore été appelé sous les dra-
peaux. J'attends tous les jours ma convocation. Ecris-moi
quelques lignes si tu en as le temps, surtout sur Bruxelles
car ma mére se trouve la-bas et que je n’ai aucune
nouvelle d’elle depuis un mois et demi. »

Cette carte postale datée du 2 octobre me parvint si
tard que je ne répondis que le 20 décembre 1914 et, pour
dissiper I'inquiétude concernant sa mere, je I'ai informé
que cette derniere était retournée a Paris depuis un mois
et qu’elle attendait impatiemment de ses nouvelles, mais
aussi des nouvelles de ses sceurs. J’ignore si cette lettre,
que je lui ai envoyée par des moyens détournés, lui est
parvenue ou non car, dans son écrit du 18 mars 1915, il
ne fit aucune allusion a sa mére. Dans ce billet, Barsegh
Chahbaz n’écrivait rien sur lui-méme, se contentant de
demander des informations sur le fils d’un parent. Et il
ajoutait:

«Ne me pose surtout pas de questions: on ne sait pas
vraiment ot on va, mais on 'y va. Mais il n’y a pas du tout
de renoncement, soyez-en siirs. Tdchez de poursuivre les
collectes. Dis-le aussi a Artavazd [Hanemian]. Vous rece-
vrez, bien entendu, des informations détaillées par son
canal. Tu peux aussi me faire parvenir mes lettres par
l'intermédiaire de nos gars de Genéve. »
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La-dessus, notre correspondance fut désormais inter-
rompue, totalement, car la date tragique et funeste du
24 avril était proche et que nos camarades, mais aussi
toutes les personnalités, étaient arrétés les unes apres
les autres.

Des lors, j’ai commencé a recevoir de Paris, les unes
apres les autres, des lettres pathétiques et bouleversantes
de madame Nemik, la mere de Barsegh Chahbaz, des
lettres dans lesquelles elle voulait absolument des nou-
velles de ses enfants et de ses petits-enfants.

Je publie ici quelques extraits de ces courriers, pour
montrer la souffrance et la douleur qui étaient les siennes,
a l'instar de toutes les meres arméniennes qui ont perdu
les tres qui leur étaient chers.

Par ma lettre du 20 décembre 1914, je I'avais informée
que Barsegh avait été appelé sous les drapeaux, mais que,
selon des nouvelles que j’avais recues de source s(re, il
avait bénéficié d’une dispense apres paiement libératoire
d’une somme de quarante-trois livres-or et qu’il travaillait
désormais a la rédaction du journal Azatamart [Combat
pour la Liberté]*. Ces informations n’étaient pas satisfai-
santes pour madame Nemik Chahbaz qui attendait des
nouvelles en provenance directe de son fils. Plus de telles
nouvelles, plus ses lettres manuscrites tardaient, plus
inquiétude de la mere augmentait. Le 17 mai 1915, elle
m’écrivait de Paris en ces termes:

«Cette semaine, la situation a Constantinople, qui est

sens dessus dessous, m’a de nouveau rendue extréme-

ment inquiéte. Tiens-moi informée dés que tu auras une
réponse a ta lettre, je t’en supplie. Ici, quelques-uns de
vos gars m'ont dit que mon fils était en Bulgarie. Mais

Jje ne l'ai pas cru. Cela fait deux mois qu'aucun de mes

enfants ne m’a écrit. Si vraiment Barsegh est en Bulgarie,

il m’aurait écrit. Il craint peut-étre que je parte, mais,

[si toutefois c’est le cas], il se trompe lourdement: je ne
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peux voyager seule. Si tu sais qu’il est effectivement en
Bulgarie, fais-le-moi savoir pour que je me tranquillise.
Tu me dis de patienter, mais jusqu’a quand ? Tous les
jours, je descends dans la rue apreés le déjeuner, je vais
retrouver des Arméniens, demander des nouvelles de
Constantinople, mais nul n’a recu de lettres de sa_famille.
Qui sont les trois mille déportés dont il est question dans
Armenia® ? Nous avons forcément des connaissances
parmi eux. Mais je me demande bien qui. »

Dans une autre lettre datée du 23 juin 1915, madame
Nemik Chahbaz écrivait:

« J’étais tombée malade aprés avoir été informée des
arrestations. Je ne supporte guere les grandes émotions.
Cette année encore, les angoisses et les moments de
consternation ne manquent pas. Je reste alitée pendant
des jours et des jours. Je me retrouve complétement seule.
Ce n’est pas seulement pour mon fils que je m’apitoie et
que je souffre, mais pour tous. Et mes filles ? Qu'ont-elles
bien pu devenir quand on a arrété leur frére? Je nai
aucune nouvelle. »

Ayant appris que nombre de personnes arrétées
avaient été envoyées a Konya, madame Nemik Chahbaz
me demandait naivement:

«Minas, mon petit, la nation va, bien entendu, subvenir

aux besoins de tous ces gens envoyés a Konya. Dans

quelles conditions ces malheureux peuvent-ils bien vivre ?

Ce ne sont que des gens délicats, policés, incapables

de vivre a la dure. Ah, ce que j'ai été peinée pour

Zartarian! Il laisse quatre enfants, une femme, une mere!

IIs sont tous a plaindre! Ot sont passés les dirigeants de

la nation, pour qu'’ils fassent ce qu’il faut, pour qu’ils

fassent tous les sacrifices nécessaires pour les sauver ?»

Dans une autre lettre, datée du 20 novembre 1915,
madame Nemik Chahbaz écrivait entre autres:
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«Jignore jusqu’a quand il me faudra attendre. Mon fils
se cache-t-il quelque part? Si seulement il pouvait en
étre ainsi! J'espére que je vais retrouver tous mes enfants
un jour. Cest ce que me disent tous mes amis, ils ne me
laissent pas pleurer. Mais je me remets a pleurer dés que
Jje suis seule, je prie le Seigneur pour qu’il me rende digne
de revoir mes enfants. Que Dieu n’inflige mon sort a nul
autre! Je suis privée de tous les miens. Je vais patienter
encore un peu. »

Dans une carte postale datée du 25 janvier 1916,
madame Nemik Chahbaz m’écrivait qu’elle avait finale-
ment recu, de Roumanie, une lettre de ses petits-enfants
qui disaient que leurs parents ne les avaient pas encore
rejoints depuis Constantinople. Ayant appris que tous ses
enfants étaient soi-disant vivants, que Barsegh serait a
Tigranakert [Diyarbakir], elle rendait grace a Dieu. Pauvre
femme! Se retrouvant toute seule a Paris, [en pleine
guerre], elle vivait avec I'espoir accroché au cceur qu’elle
reverrait un beau jour ses enfants, et me communiquait
toutes les nouvelles qu’elle pouvait glaner a droite ou a
gauche pour vérifier leur éventuelle exactitude. Dans sa
lettre du 16 septembre 1916, elle me disait:

«Je croyais qu’ils avaient déporté mon fils a Diyarbakar.
Mais j’ai appris par quelqu’un qu’il serait emprisonné
a Constantinople. J'ignore jusqu’a quel point cela est
vrai. S’il est effectivement a Constantinople, pourquoi
sa femme ou ma [fille] Zarouhi*® ne pourraient-elles pas
m’écrire ? En ce qui concerne [ma fille] Atriné¥, je n’ai
strictement aucune nouvelle. Il se peut qu’elle se soit
cachée quelque part et que j'en recoive soudain des nou-
velles. Je prie Dieu pour qu’il me laisse vivre et qu’il me
permette de revoir mes enfants avant de mourir. »

Aprés deux mois de silence, madame Nemik Chahbaz
m’écrivit soudain, toujours de Paris, une lettre datée du
22 novembre 1916:

«Minas, mon petit, écoute-moi bien! Cela fait deux ans
que je suis sans nouvelles de mon fils Barsegh et qu’aucun
Journal ne parle de lui. Mais ce mois-ci, la presse com-
mence a en parler. Dans son numéro du 11 octobre, le
Jjournal Horizon a publié une dépéche d’Erzincan, inti-
tulée «Vardan et Chahbaz sont arrivés ici avec douze
de leurs camarades »*8. Je suis devenue folle de joie. J'ai
fait aussitot écrire une lettre a la rédaction du journal
Horizon, afin que je puisse enfin voir, au plus vite,
quelques lignes écrites de la main de mon fils. Jai fini par
me calmer, dans lattente d’une réponse.

Mais j’ai eu soudain entre les mains, le numéro du journal
Armenia daté du 12 octobre et dans lequel j’ai lu la nou-
velle de la mort de mon fils a Kharberd [Harput]. Situa-
tion horrible. Qui croire? Je suis déconcertée. J'oscille
entre la joie et l'affliction. Mais je ne veux pas imaginer
le pire. Minas, mon petit, écrivez, vous aussi, au journal
Horizon! Si mon fils est vivant, dites-lui que je suis ici,
peut-étre qu’il me rejoindra. Je ne sais plus quoi écrire. »

Pauvre femme! Lamour maternel était si fort chez
elle qu’elle ne pouvait méme pas accepter I'idée d’une
mauvaise nouvelle. Toujours armée de cette foi, madame
Nemik Chahbaz refusa pendant longtemps de se résigner
a la mort de son fils. De fait, son fils si précieux, notre
cher Barsegh Chahbaz, ce dachnakiste si dévoué, qui était
doué de qualités et de capacités exceptionnelles et qui
était appelé a devenir un dirigeant célebre de notre parti
ne put utiliser ses compétences dans son activité. Il ne put
réaliser le réve qu’il caressait, c’est-a-dire aller en Arménie
et se consacrer au service de ce peuple arménien qu’il
aimait tant! De ce peuple, dont il avait vu les souffrances
de ses propres yeux et pour lequel il a sacrifié sa vie avec
ses nombreux camarades.

En évoquant aujourd’hui son souvenir innocent et si
doux, j’ai écrit ces quelques lignes, comme pour répandre
de I'encens mélé de larmes, sur sa sépulture inconnue.
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QUELQUES REPERES BIOGRAPHIQUES

AGHBALIAN Nikol P. [Unpwibwd Uhlnp - 1873-1947].
Homme de lettres, enseignant et dirigeant de la FRA.
Il adhéra trés tot a la FRA. Des le début de la Premiere Guerre
mondiale, Nikol Aghbalian fut membre du Conseil national
arménien de Tiflis, puis du Comité pour l'organisation des
troupes de volontaires en 1914-1915. Il devint membre du
parlement de I'’éphémere République d’Arménie (1918-1920),
puis ministre de I'Instruction publique et de la Culture en
1919, année au cours de laquelle il langa une campagne d’al-
phabétisation. Apres I’établissement du régime soviétique
en Arménie, il devint directeur de college en Perse, puis a
Alexandrie (Egypte). En 1928, il figura au nombre des fonda-
teurs de I'association culturelle Hamazkayin et fonda, aussitot
apres, avec Levon Chanth, le college de cette association, qui
devint I'actuel college Nichan Palandjian de Beyrouth.

ARECHIAN-OHANDJANIAN Sophie, dite Roubina [1881-1971
— Unpko Ewb-ORwlpwibwd Undh (Mniphliw)]. Apres avoir
achevé le cycle d’études du gymnase de Tiflis en 1900, elle
devint institutrice dans une école russe de Bakou. Mariée a
Hamazasp Ohandjanian dont elle partagea la vie militante,
elle parvint néanmoins a achever ses études de médecine a
Kharkov. Retourné en Turquie apres un exil de trois ans (1912-
1915), le couple reprend aussitdt ses activités politiques en
Arménie. Pendant '’éphémere indépendance de la République
démocratique d’Arménie, elle se consacra inlassablement a
I’amélioration du sort des réfugiés.

BERARD Victor [1864-1931]. Helléniste, diplomate et homme
politique francais. Ancien éléve de I’Ecole normale supé-
rieure, il devint membre de I’Ecole francaise d’Athenes. C’est
a ce titre qu’il fit plusieurs séjours dans ’Empire ottoman,
ce qui lui donna l'occasion de s’inquiéter de la condition des
Arméniens et de la protection des minorités chrétiennes de
I’Empire ottoman. Par la suite, il enseigna 3 I'Ecole supérieure
de Marine et 3 ’Ecole pratique des Hautes Etudes. Sénateur
du Jura de 1920 a 1931, il fut président de la commission des
Affaires étrangéres du Sénat jusqu’en 1929.

DAMADIAN Mihran [Swdwunbwd UhRpwl - 1863-1945].
Issu d’une famille arménienne catholique, polyglotte,
M. Damadian maftrisait, outre I'arménien, le francais, I'an-
glais, le grec et le turc, et avait des notions d’espagnol et
d’arabe. Il s’engagea dans le mouvement révolutionnaire dés
1886, rentra a Constantinople et rejoignit le parti hintchak.
Mihran Damadian fut I’'un des principaux acteurs de la mani-
festation de Kumkapi en juillet 1890. En 1891, il organisa dans
le Sassoun un groupe de quelques Arméniens et les forma a la
guérilla. Arrété en mai 1893, il fut transféré a Constantinople
et emprisonné un an, mais bénéficia d’'une amnistie (1894). En
1908, il fonda le parti constitutionnel-démocrate par fusion
du parti arménakan avec une partie des membres du parti
hintchak réformé. Pendant la Premiere Guerre mondiale, il
vécut aux Etats-Unis et en Europe (essentiellement 2 Paris).

DERDZAKIAN Onik, dit Archak Vramian [Unwdtw Uppwl—
1870-1915]. Membre de la FRA. Apres des études primaires
a Constantinople et des études au lycée Guéorguian d’Etch-
miadzine (1889), il participa a la préparation de I'occupation
de la Banque ottomane (13/26 ao(it 1896). Arrété, il parvint
a prendre la fuite et se consacra ensuite a des missions de
propagande en Bulgarie et en Roumanie (1897). En 1898, il
passa a Geneve, fréquenta l'université et prit en charge le
secrétariat du Bureau occidental de la FRA, tout en appor-
tant sa contribution a la publication du périodique Drochak
[Le Drapeau], dont il devient le rédacteur en chef en 1899. Il
collabora ensuite, activement, a la création des organisations
de la FRA aux Etats-Unis et 3 la fondation du journal Hayrenik
[La Patrie] a Boston. Apres la révolution des Jeunes-Turcs en
1908 et le rétablissement du régime constitutionnel, il fut élu
député de Van au parlement ottoman. Il mourut, assassiné, le
4/17 avril 1915 pres de Bitlis, victime d’un attentat comman-
dité par le vali Cevdet [Djevdet], juste avant le si¢ége de Van
par 'armée turque.
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DUMOULIN Georges (1877-1963). Secrétaire-adjoint de la
CGT, a une époque ol Léon Jouhaux (1879-1954) était secré-
taire en titre de cette organisation syndicale.

HAMAZASP [Upniw@dunbwd Cwdwquuu - 1873-1921]. En
1890, Hamazasp s’établit & Erévan ou il devint orfévre, puis
s’installa a Chouchi (Karabakh), ou il se trouvait encore quand
se produisirent les heurts arméno-tatars de 1905. A la téte
d’une formation de jeunes gens de Chouchi, il devint célebre
a la bataille d’Askéran, puis participa aux affrontements de
Gandzak. Par la suite, il fut arrété et déporté en Sibérie,
mais s’évada et parvint a se rendre a Constantinople, puis
a Geneve. Il participa, en 1914, au VIII¢ congrés de la FRA.
Au Caucase, il commanda le 3¢bataillon de volontaires armé-
niens sur les fronts de Passen [Hasankale, auj., Pasinler], puis
de Van (1915). A Bakou, il affronta les forces de Nuri Pacha
lors de la défense de la ville en 1918. Les bolcheviks I’arrétent
a la fin de I'année 1920 et I’abattirent a la hache en février
1921 dans une prison d’Erévan.

HANEMIAN Artavazd [CulpdEwd Uipnnwuiwign - 1878-1945].
Secrétaire général de la Délégation de la République d’Ar-
ménie (présidée par Avétis Aharonian), sise 71 avenue Kléber a
Paris (16°). Artavazd Hanemian épousa en secondes noces, en
1918, a Paris, Guéghouhi Ohanessian [Constantinople, 1894-
Paris, 1977] et devint ainsi le beau-fréere de Zabel Essayan.
Cf. Papazian Vahan, bd 3nuokpp [Mes Souvenirs], vol. Ill,
Beyrouth, 1957, p. 146 (avec portrait d’Artavazd Hanemian).
Essayan Hrant, hd Uwjphln [Ma Mere], mensuel Sovétakan
Grakanoutioun [Littérature soviétique], 1978, n°3, p. 91.

HAROUTIOUNIAN Samson. Homme politique arménien
et président de la Société de Bienfaisance Arménienne
du Caucase (SBAC) [unylwuh Awjng puipkgnpSwlub
plykpniphil, UCPL], association fondée le 15 novembre
1881 a l’initiative du docteur Bagrat Navassardian (1852-
1934) et avec la participation active de I’écrivain Gabriel
Soundoukian. Son objet initial était I'aide matérielle a
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apporter aux Arméniens réfugiés en Transcaucasie et plus
particulierement a Tiflis, suite a la guerre russo-turque de
1877-1878, ainsi qu’aux Arméniens d’Arménie occidentale, en
soutenant parmi eux le développement de I’'enseignement.

HERVE Gustave (1871-1944). Dreyfusard, agrégé d’histoire
et professeur révoqué, avocat radié, Gustave Hervé devient
un journaliste a la carriére féconde en méme temps que
leader socialiste antimilitariste, du moins jusqu’en 1912. Il
évolue ensuite vers le socialisme national et le fascisme. En
1938, Gustave Hervé est une exception: il est I'un des rares
sympathisants du national-socialisme a avoir renoncé a ses
préférences idéologiques au vu des persécutions anti-juives
et des menaces pesant sur la France. Cf. Gilles Heuré, Gustave
Hervé: Itinéraire d’un Provocateur, de I’Antipatriotisme au
Pétainisme, Paris, éditions La Découverte, 1997, 364 p.

KADJAZNOUNI Hovhanneés [Pwpwiqlnilh 3nJAwbikul,
1868-1938. Architecte a Bakou, Kadjaznouni adhére a la
FRA, devient membre du Conseil national arménien en
1917, puis député dachnakiste dans le Seim (parlement) de
Transcaucasie jusqu’en 1918. Il participe ensuite a la confé-
rence de Trébizonde puis a celle de Batoum, pour négocier
la paix avec les Turcs. Ministre des Affaires sociales dans le
gouvernement transcaucasien d’Akaki Chkhenkeli (1874-
1959), il devient le premier Premier ministre de I’Arménie
indépendante et exerce ses fonctions de juillet 1918 a ao(t
1919. Arrété par les Bolcheviks apres la soviétisation, il est
sauvé par le soulevement de février 1921. Il retourne en
Arménie soviétique, mais se retire de la vie politique et tra-
vaille comme architecte. Il meurt en 1938, vraisemblablement
victime de la répression stalinienne. Il est 'auteur de plu-
sieurs ouvrages, dont certains ont créé des turbulences dans
la vie de la FRA, si bien que le parti a veillé, pendant plusieurs
décennies, a les faire disparaitre. Cf. Hovhannes Kadjaznouni,
Nwoliwlgniphilin wibkihp snilh wykiu [La FRA n’a désor-
mais plus rien a faire], Vienne, impr. des péres mékhitaristes,
1923, 108 p.
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MIKAELIAN Christapor [Uhpujkibwd 2phutnuthnp - 1859-
1905]. Co-fondateur de la FRA, aux cdtés de Simon Zavarian
et de Stepan Zorian (dit Rostom), Christapor Mikaélian a
également été connu sous les pseudonymes d’Ellen, de Topal
et d’Edward. Il mourut le 1¢" mars 1905 sur le mont Vitocha
(Bulgarie), dans I’explosion d’'une bombe qu’il préparait en
vue d’un attentat contre le sultan Abdllhamid II. Cf. Ara
Krikorian, Christapor Mikaélian et le sultan turc. Le Grand Défi,
Maisons-Alfort, Edipol, 2014, 308 p.

SIAMANTO [Uhwidwiipo - 1878 - 1915]. Nom littéraire de
Yardjanian Atom. Apres I'occupation de la Banque ottomane
(ao(it 1896), il se réfugia a Alexandrie a la fin de 'automne
1896. En 1897, il se rendit a Geneve, ou il devint étudiant
dans un établissement d’enseignement supérieur spécialisé
dans la floriculture. Dés I'automne 1897, il se rendit a Paris et
suivit, jusqu’en 1901, des cours de littérature a la Sorbonne
en qualité d’auditeur libre. En décembre 1905, son pere, ayant
fait faillite, se suicida en se jetant a la mer. Siamanto s’établit
ensuite a Geneve et devint, avec Avétis Aharonian, collabora-
teur permanent du Drochak [Le Drapeau], organe de presse
de la FRA. C’est dans ce milieu révolutionnaire que mdrit son
talent épique. Il rentra a Constantinople aprés le rétablisse-
ment de la constitution. A I’heure du génocide de 1915, il fut
arrété le 24 avril.

TER MARTIROSSIAN Mikaél, dit Mar-Shimon ou Mar [Skp
Uwpunhpnubw@ Uhpuykp — 1867 (?)-1931] adhére a la FRA
vers le milieu des années 1890. La direction du parti I'envoie
a Geneve deés 1896, avant de le missionner successivement
en Egypte, & Chypre, 3 Constantinople, en Bulgarie (1897).
Mikaél Ter Martirossian ayant congu un projet d’action précis
concernant les possibilités d’action révolutionnaire en Cilicie,
le 11 congres (1898) le nomme co-responsable du parti pour
cette région, aux co6tés de Hayk Tiriakian (Hratch), pour la
mise en ceuvre de ce plan. Mais quelques mois aprés son
arrivée a Aintab [auj., Gaziantep] en novembre 1898, il fut
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arrété et jeté en prison a Marach [auj., Kahramanmaras],

ol il croupit jusqu’en décembre 1905. A sa libération, on le
retrouva a Geneve, au Caucase (1906), puis a Constantinople
(1908), de nouveau au Caucase (1913), en tant que chargé de
mission de la FRA, mais, officiellement, en tant qu’instituteur
dans les écoles diocésaines arméniennes. Apres la soviétisa-
tion de PArménie, il vécut a Erévan jusqu’a sa mort en 1931.

TIRIAKIAN Hayk, dit Hratch [Fhpbwpbwd Cwyl (Cpws) -
1871-1915]. Célébre militant dachnakiste. Apres avoir étudié a
I’école d’agriculture de Nancy jusqu’en 1895, il abandonna ses
études, se rendit a Geneve avec Armen Garo Pasdermadjian
(1872-1923) et d’autres étudiants arméniens de Nancy, et
adhéra a la FRA. Ayant joué un rble important dans I'occu-
pation de la Banque Ottomane le 13/26 ao(t 1896, il fut
transféré a Marseille avec ses camarades par bateau spécial
aprés avoir été arrété. Ayant réussi a se soustraire a toute
surveillance, il entra dans la clandestinité et accomplit, pour
le compte du parti dachnakiste, des missions organisation-
nelles a Chypre, dans les Balkans, en Russie et en Egypte. Au
cours du l1° congres de la FRA, il fut élu membre de I'organe
de direction en Cilicie. Il séjourna un moment a Alexandrie,
puis, apres une réunion de I’'Organe représentatif de la volonté
du Dachnaktsoutioun, c’est-a-dire de la Direction politique
du «Parti», en 1901, il parvint a se rendre clandestinement
a Izmir ou il organisa la collecte de I'impdt révolutionnaire
au nom de I'organe de direction. Arrété la méme année apres
avoir commis I’attentat contre Baliozian, il fut condamné a la
détention a vie, mais fut reldaché quelques années plus tard,
apreés le rétablissement de la constitution (23 juillet 1908).
Il s’établit alors a Constantinople ol il devint, apres Atom
Chahen (1875-1915), I’éditeur du journal Azatamart [Combat
pour la liberté]. Hayk Tiriakian disparut au cours du génocide
de 1915.
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ZARTARIAN Rouben [Qupnupbwd (bnipkl - 1874-1915].
Poete, traducteur, écrivain et publiciste révolutionnaire
arménien, il figura parmi les premieres victimes du géno-
cide de 1915. Apres avoir fait ses études a Kharberd [Harput],
Rouben Zartarian se consacra a I'enseignement a partir de
1892. Arrété en 1903 pour ses activités révolutionnaires, on
le retrouva a Smyrne (auj., 1zmir) puis a Philippopolis (auj.,
Plovdiv), en Bulgarie, ou il publia le journal Razmik [Le
Combattant] a partir de 1905. Rouben Zartarian participa au
IVe congres de la FRA (Vienne 1907). Apres le rétablissement
de la constitution, il fonda a Constantinople, en juin 1909, le
journal Azatamart [Combat pour la liberté] dont il devint le
rédacteur pratiquement jusqu’a sa mort. En 1910, il publia
Swjquinju [Clarté nocturne], recueil de nouvelles dont
une partie est traduite en frangais par Archag Tchobanian,
Edouard Kolandjian et Grigor Essayan, et publiée a Paris en
1913. 1l devient membre du Bureau occidental de la FRA a
partir du VI¢ congres (1911) et du Bureau d’Arménie a partir
du VIlIe (Karin, 1914).

ZAVARIAN Simon dit Anton [Quiwpbwd Uhdnd - 1865-
1913]. Apres avoir fait ses études secondaires a Tiflis, il fut
diplomé de I’école d’agronomie de Moscou. De retour a
Tiflis en 1889, il apparut comme un collaborateur direct de
Christapor Mikaélian dans la fondation de la Fédération des
révolutionnaires arméniens. Simon Zavarian a été le sym-
bole et la personnification de la conscience morale et révo-
lutionnaire de la FRA. Il eut des funérailles nationales sans
précédent a Constantinople, aprés quoi son corps fut trans-
féré a Tiflis.
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ZOHRAB Grigor [20Anwuy Gphgnp — 1861-1915]. Architecte,
juriste et avocat de renommeée internationale, homme poli-
tique arménien. Membre du parlement ottoman de 1908 a
1915. En 1908, il devint professeur de droit pénal a la faculté
de droit de I'université de Constantinople. Prosateur armé-
nien, figurant parmi les 761 intellectuels arméniens déportés
et tués en 1915, Grigor Zohrab est connu comme fondateur
de la nouvelle réaliste dans la littérature arménienne occi-
dentale. La guerre russo-turque de 1877-1878 et le Congres
de Berlin souleverent de grands espoirs chez les Arméniens.
Grigor Zohrab était convaincu qu’aucun changement ne
pouvait améliorer le sort des Arméniens; ses éditoriaux
et ses articles politiques dans Lraguir [Le Journal] et dans
Yergrakount [Le Globe] fustigeaient tous ceux qui espéraient
une quelconque amélioration. Sous le pseudonyme de Marcel
Léart, il publia, a Paris, La Question arménienne a la lumiére
des documents (1913), ou il pressentait I'approche du géno-
cide. «Si, dans la prochaine guerre, la Turquie et ’Allemagne
sont alliées, écrivait-il, I'avenir des Arméniens de Turquie sera
en danger mortel».
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*  Les mots ou les phrases en lettres ita-
liques, suivis d’un astérisque, sont en carac-
teres latins dans le texte.

1. Littéralement, le « Pays». Dans le voca-
bulaire des militants du Dachnaktsoutioun
ou Fédération révolutionnaire arménienne
(abrégée ci-apres FRA), ce terme qualifie le
plateau arménien.

2. Sur Pimportance de la ville d’lzmir
«dans la fourniture de moyens financiers»
au profit de la FRA, voir Hovik Grigorian,
Cwjng wqwuuwdwpwnh qhidwd L
$hbwhuwynpuwd fulinhpp (1890-1908 pp.)
[La Question du financement et de I'arme-
ment du combat arménien pour la liberté,
1890-1908], Erévan, éd. Noyan Tapan, 2004,
p. 60-69.

3. Le principe de la collecte forcée a été
admis par la FRA au cours d’une réunion
de I’Organe représentatif de la volonté du
Dachnaktsoutioun, la direction politique du
«Parti», a Philippopolis (Bulgarie), en mars-
avril 1901. Ayant refusé le versement d’une
contribution, plusieurs Arméniens aisés
mais récalcitrants furent exécutés. Cf. Hovik
Grigorian, op. cit., p. 66-69.

4. «Ukbhuwqpulwh. vnpkl Uwpqhubw
(Mbwpnu Ughgny), 1877-1905 » [Biographie.
Khoren Sarguissian (Petros Azizov), 1877-
1905], Drochak [Le Drapeau], 16¢ année, n°4
(170), Geneve, avril 1906, p. 61-63. L'assassinat
de Baliozian a Izmir en 1902 fut le dernier
attentat commis par Khoren Sarguissian alias
Petros Azizov. Celui-ci fut arrété et condamné
a mort; la peine capitale fut exécutée trois
ans plus tard. Cf. Drochak, ibid., p. 63, col. 1.
5. Ville de Turquie occidentale, située sur le
site de I'antique Magnésie du Sipyle, a 33 km
au nord-est d’lzmir a vol d’oiseau et a 41 km,
par la route actuelle.

6. D’origine arabe, le terme de fedayi
qualifie «ceux qui se sacrifient corps et
ame», «ceux qui sont préts pour le sacrifice
supréme». Les fedayi arméniens s’organi-
sérent spontanément dans ’'Empire ottoman

des les années 1880, pour permettre I'auto-
défense des villages arméniens, puis soutenir
I’action politique des partis.

7. La campagne du corps expéditionnaire
de Hanasor [en arm., Khanassor] est une
opération congue par Nikol Douman et
approuvée par Christapor Mikaélian. Réalisée
le 25 juillet/6 aodit 1897, elle a été organisée
sur décision du Bureau oriental de la FRA
pour venger des Arméniens victimes de la
tribu kurde Mazrik.

8. Lknlwyuwjp: littéralement, «reliefs
montagneux». Dans le vocabulaire des
militants de la FRA, ce terme qualifie un
ensemble unissant la Cilicie et la région de
Zeytun. LEnbwyuwiph odwlnwl dwpdhb:
organe auxiliaire [du Comité central de la
FRA] en Cilicie.

9. Grace a deux généreux donateurs, la
congrégation catholique arménienne des
peres mékhitaristes, fondée en 1717 sur I'lle
Saint-Lazare de Venise, put acheter le palais
Zenobio de Venise (construit a la fin du
XVII¢s.) et y ouvrir, en 1836, le prestigieux col-
lege Moorat-Raphaél qui assura la transmis-
sion de la langue et de la culture arméniennes
a de nombreux jeunes gens jusqu’en 1997,
année de sa fermeture.

10. Journal publié a Philippopolis [auj., Plo-
vdiv], en Bulgarie, de 1905 a 1909 (trois cent
trente et un numéros parus). Sa rédaction a
été dirigée par Rouben Zartarian, puis par
Tatjat Kamsarakan. Cf. Artaches Ter Khatcha-
tourian, C. 3. Nwolwlhgnipbwd 700-wdkwy
dwdnrip, 71890-7990 [Les cent ans de la presse
de la FRA], Beyrouth, 1990, p. 71.

11. On peut lire, a quelques détails pres, le
récit de ces événements dans un article de
D. Ralph retragant la vie de Raoul Canivet,
propriétaire du journal La Réforme parais-
sant précisément a Alexandrie. Cf. D. Ralph,
«Le Deuil de La Réforme: la Mort de Raoul
Canivet», Cinquantenaire de « La Réforme »
(Livre d’Or), Alexandrie, tome I, juin 1945,
p. 224.

12. Il s’agit de la compagnie maritime Penin-
sular and Oriental Steam Navigation Company
(P&O).

13. Plusieurs jeunes Arméniens furent
arrétés apres la tentative d’assassinat perpé-
trée contre M9 Ormanian en 1903.

Barsegh Chahbaz prit la fuite et se réfugia en
Egypte. Cf. Teodik, 3nLowpdwl GwAwinwl
dnwinpuludnipbwd [Mémorial des intel-
lectuels martyrs], Erévan, notice n°17, p. 40.
14. Le Drochak [Ypopwly/Le Drapeau] est
'organe de presse officiel de la FRA. Il a été
fondé par Christapor Mikaélian a Tiflis (1890),
avant d’étre publié en Roumanie a Constanta
(1890), a Geneve (1892-1914), a Paris (1925-
1933), a Beyrouth (1969-1985), a Athenes
(1986-1996), et enfin a Erévan (officiellement
a partir de 1999).

15. Cf. Victor Langlois, «La Congrégation
mékhitariste et le couvent arménien de
Saint-Lazare de Venise », Revue de I’Orient, de
I’Algérie et des Colonies, NS, vol. XIIl, Paris,
juin 1862, p. 383-397.

16. Chez les Arméniens (occidentaux ou
orientaux), les cousins germains ne s’appe-
laient pas seulement «fréres» ou «sceurs»
conformément a la tradition nationale, ils
se considéraient réellement comme tels,
tant et si bien que le mari d’une cousine
germaine était considéré comme un «beau-
fréere», au méme titre que le mari d’une
vraie sceur. Comme on le voit ici, cette orga-
nisation sociale était encore vivace a cette
époque. Cf. August Franz L.M. Haxthausen,
Transkaukasia... [Transcaucasie...], tome |,
Leipzig, F.A. Brockhaus, 1856, p. 184 (note) et
p. 199.

17. Ter Martirossian Mikaél, dit Mar-Shimon
[1867 (?)-1931].

18. «Qnpndwdwlipn» est assurément un néo-
logisme qui pourrait signifier tres affectueux
ou encore chargé d’affection. « Uwinkw » est
un mot ancien, et donc savant, pour dire /ivre.
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19. Pour échapper a la surveillance poli-
ciere russe ou turque, ou encore prévenir les
dangers encourus lors de I'interception des
correspondances entre la direction centrale,
d’une part, et les structures locales ou les
membres du parti, de I'autre, la FRA a imposé
un code secret de communication au sein de
I’organisation. Le premier code de déchiffre-
ment était fondé sur un célebre poeme de
Raphaél Patkanian (1830-1892), intitulé Sur les
Berges de la Meére-Araxe. Régulierement modi-
fiée, la clé de décryptage n’était connue que
d’un nombre limité de responsables. Nous
remercions ici monsieur Ara Krikorian, pour
ses explications et son éclairage qui se sont
révélés tres précieux.

20. Ladjectif qpupUdwlwd est dérivé
du mot turc 2plupd < 2pqpu (en turc,
Zikkim) < Quqqnid (en turc, Zakkum; en
arabe, Zagqum). Le terme turc de Zakkum qua-
lifie le laurier-rose, plante amere et toxique,
ayant servi a nombre d’empoisonnements au
cours de I’histoire. C’est aussi une référence
coranique et, dans ce cas, ce mot désigne un
arbre qui ne pousse qu’en enfer, qui sort du
fond de la fournaise et dont les racines des-
cendent au plus profond de la géhenne; ses
fruits amers sont comme des tétes de diable
(sourate 37, versets 62-67). Il qualifie enfin la
nourriture des damnés. «Certes, I’arbre de
Zakkum [Zagqum] est la nourriture du grand
pécheur. Tel le métal en fusion, il bout dans
les ventres comme le bouillonnement de I'eau
surchauffée » (sourate 44, versets 43-46).

En turc moderne, la forme de Zikkim est
essentiellement utilisée dans des expressions
idiomatiques exprimant le mécontentement
et qualifie notamment la nourriture dans
les formules de colere ou de malédiction.
En arménien, 2nlupd définit quelque chose
de sale, de mauvais, ou de trés négatif, mais
exprime aussi, comme en turc, le méconten-
tement; ce terme arménien renvoie au turc
Zikkim, mais aussi a Zakkum, notamment
dans I'expression 2pjupUthl phopnp... évoquant
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les racines du Zakkum qui descendent au plus
profond de I’Enfer.

21. Le IVe congres de la FRA (Vienne, 1907)
dut prendre position contre un courant orga-
nisé autour du chef fedayi Mihran , mais
aussi combattre un mouvement scissionniste.
Une synthese «officielle» fut difficilement
réalisée. Au cours des années précédentes,
la FRA avait beaucoup recruté en Arménie
orientale (territoire russe), tant et si bien que
le parti était désormais «contaminé» par
le socialisme internationaliste. A Pissue du
Ve congres, la libération de I’Arménie turque
n’était plus I'objectif unique de la FRA. Les
partisans de Mihran rejeterent le Programme
d’action en Transcaucasie, rappelant que
le parti avait été créé pour la libération de
I’Arménie turque. Mais la tendance interna-
tionaliste s’imposa et c’est ainsi que nombre
de fedayi arméniens allerent se battre au
profit de la révolution constitutionnelle en
Iran. Mihran fut exécuté dans un train a proxi-
mité de Rostov. Lexpression d’«internatio-
nalisme nauséabond » laisse tres clairement
entendre combien Barsegh Chahbaz est soli-
daire des idées de Mihran et cela témoigne de
sa grande lucidité et de sa maturité politique.
Néanmoins, malgré ses sentiments mani-
festes, et a I'instar de nombre de dirigeants
de la FRA, originaires d’Arménie occidentale,
Barsegh Chahbaz resta légitimiste: un parti
politique révolutionnaire et totalitaire a tou-
jours raison. Quoi qu’il en soit, cette évolu-
tion créa un fossé durable aux effets funestes,
en opposant Arméniens occidentaux et
Arméniens orientaux.

Cf. Uhipbp £. 3. Mtwoblwlgnipbwl ywwn-
Unipbwl Awdwp [Matériaux pour I'histoire
de la FRA], vol. V, Beyrouth, 2007, p. 68-69,
76, 88, etc.; vol. VI, Beyrouth, 2010, p. 3,
30-31 et 35-37 [Proces-verbaux des séances du
Ve congres de la FRA, qui s’est tenu a Varna
le 14/27 ao(t 1909]. Malgré ses nombreuses
publications, le «Parti» étant peu disert sur
«Mihran» et le courant d’opposition interne

cristallisé sur son nom, le lecteur curieux lira
avec intérét les publications des partisans de
«Mihran», et notamment Jabeth Varderes-
sian, Ukp pannplbpd nu twobwlhgnipbwd
nhppp windg Awbnky... [Nos protestations
et la position du Dachnaktsoutioun a leur
égard, suivi d’'un Supplément, ainsi que d’un
écrit intitulé « Mihran» et signé de Souren
Parthevian et d’Aram Andonian], Boston,
impr. Azg, 1911, 152 p.

22. Cf. Pierre Quillard, «Cwj pwiwnw-
phEwdbkpnil Awdwp» [Pour les prisonniers
arméniens], lettre au Drochak, datée de Paris,
le 14 mars 1907, Drochak [Le Drapeau], n°3
(181), Geneve, mars 1907, p. 34-35.

23. Cf. [Barsegh Chahbaz], « Uh" pwdinihp
pn Annkn» [Ne te sépare pas de ta terre],
ibid., p. 40.

24. Frapan llse (Hambourg, 1849-Genéve,
1908), née Elise Therese llse Levien; a partir
de 1901, elle utilisa également le pseudonyme
d’llse Frapan-Akunian. Issue d’une famille
d’origine frangaise et huguenote, fille de
luthier, elle devint célebre en publiant ses
Nouvelles de Hambourg, mais écrivit aussi des
romans sur les probléemes contemporains des
femmes. On notera I'existence d’une traduc-
tion arménienne d’un article d’llse Frapan,
spécialement écrit pour le journal Drochak.
Cf. llse Frapan, «kwh qnpé» [Vers l'action],
Drochak [Le Drapeau], 16¢ année, n°6 (172),
Geneve, juin 1906, p. 83-84.

25. Une erreur de maquette a malheureu-
sement fait disparaftre ici une ou plusieurs
pages de cet article.

26. Lintitulé intégral de cette société ano-
nyme est Compagnie d’Entreprises Commer-
ciales en Egypte. Son siége social se trouvait
au 50, boulevard Emile Jacgmain a Bruxelles.
27. LEcole des Hautes Etudes sociales était
un établissement privé d’enseignement supé-
rieur, qui était installé 16, rue de la Sorbonne
a Paris.
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28. |l s’agit vraisemblablement d’une allu-
sion a Serguei Sazonoff (1860-1927), ministre
russe des Affaires étrangeres.

29. Hambardzoum Arakelian (1855-1918)
était tout a la fois enseignant, journaliste,
écrivain et homme politique. On lui doit
aussi nombre de traductions en arménien,
notamment Vingt nouvelles et récits de
Maupassant (1897), Uranie de Camille Flam-
marion (1900), etc. Pour avoir dénoncé les
opérations financieres des dachnakistes
caucasiens et les abus du Bureau oriental, il
fut assassiné le 11 juillet 1918 a Tiflis, par un
tueur de la FRA. Cf. Manouk G. Djizmedjian,
MNuundniphtd wlkphjwiw) punupwlwud
Yniuwlgnipbwbg, 71890-71925 [Histoire des
partis politiques arméniens des Etats-Unis,
1890-1925], Fresno, imprimerie Nor Or, 1930,
p. 213 (note).

30. Le bimensuel Pro Armenia fut remplacé,
de décembre 1912 a novembre 1913, par un
autre périodique intitulé Pour les Peuples
de I’Orient (24 numéros parus). Le premier
numéro de ce titre est daté du 10 décembre
1912 et le dernier, du 25 novembre 1913. Les
directeurs en étaient Francis de Pressensé et
Victor Bérard, le secrétaire de la rédaction,
Jean Longuet.

31. Des efforts considérables ont été réalisés
a cette époque, en Egypte, par les hommes
politiques arméniens, en vue de la création
d’un Comité d’Egypte pour I’autodéfense
[arménienne], ainsi que d’un Organe mixte
inter-partis, dont il sera a nouveau question
dans une lettre suivante de Barsegh Chahbaz
en date du 29 juillet 1913. Cf. Manouk
G. Djizmedjian, op. cit., p. 186-189.

32. Envoyée en Europe en 1912 par le
catholicos de toutes les Arméniens siégeant
3 Etchmiadzine, chef supréme de I’Eglise
arménienne, pour plaider la cause des Armé-
niens de Turquie et obtenir le soutien des
Puissances pour I'introduction des réformes
en Arménie occidentale, la Délégation natio-
nale arménienne [Cwjjulwd wqqujhl

wwwnnithpwlniphel] était conduite par
Boghos Nubar Pacha, fils d’un ministre
égyptien. Cette Délégation défendit la Cause
arménienne aupres des Alliés pendant toute
la durée de la Grande Guerre. Cf. Hovakim
Boyadjian, Mnnnu Unipwp Qwowd L
pupbinpngnudlbph ulinhpl Gipbdunjwé
Cwjwuwnwbnud 79712-1974 pp. [Boghos
Nubar Pacha et la Question des réformes en
Arménie occidentale, 1912-1914], Erévan, édi-
tions de I’Académie des sciences, 2010, 208 p.
33. Apres la Premiére Guerre balkanique
(octobre 1912-mai 1913), Andrinople [Edirne]
devint une possession bulgare, mais apres
la Deuxieme Guerre balkanique (juin-juillet
1913), elle redevint turque. Deux tiers de ses
habitants, soit environ 60000 personnes,
durent alors quitter la ville. Ils furent rem-
placés par des colons anatoliens. Cf. Larousse
mensuel, Paris, n°88, juin 1914, art. « Balkans
(la péninsule des) de 1912 a 1914 », p. 131-141.
34. Cf. Manouk G. Djizmedjian, op. cit.,
p. 186-189.

35. 1l s’agit du VIIc congrés de la FRA, le plus
bref des congres, qui se tint a Karin [Erzurum]
pendant une semaine, a partir du 17 ao(t
1913.

36. Pilos-[Maral] a effectivement parti-
cipé au congres avec le statut d’«invité».
Cf. ukdU [Le Rocher], Paris, septembre-
octobre 1934, p. 125. Hratch Tasnapetian,
C. 3. twolwlgnipbwd juquwlibpywulwd
Lwnnjgh Gninynyen [LEvolution de la struc-
ture organisationnelle de la FRA], Beyrouth,
1974, note 17, p. 96-97.

37. Publication de la FRA ayant paru a
Karin [Erzurum] de 1909 a 1914, le journal
3wnuwp [Haratch/En Avant!], était I'organe
de I'«Union de la Jeunesse arménienne de
Karin».

38. Allusion au proces-fleuve ayant mis en
cause un trés grand nombre de militants et de
cadres de la FRA, poursuivis par les autorités
russes en 1911.

Cf. Avag A. Haroutiounian, «C. 3.
Awoliwlgnipbwd kS nwunwjwpnipbwd
pnpwépunibpp. Cwdo ORwhpwdbwhh
nwwnwlwd qnpép» [Les Dossiers du Grand
Procés de la FRA: le Dossier judiciaire de
Hamo Ohandjanian], 4ku [Vem/Le Rocher],
trimestriel, Erévan, n°2 (27), juillet-septembre
2009, p. 144-170.

39. Le Nemrut Dagi (mont Nemrud ou
Nimrod) est une montagne de I’Anti-Taurus
dont le sommet culmine a 2 203 metres
d’altitude. Situé dans la partie méridionale
de I’Anatolie centrale, au nord de la frontiere
syrienne, le Nemrut Dagi domine la vallée
de I’Euphrate et la principale ville turque
d’Adiyaman. Le sommet de la montagne
abrite plusieurs statues colossales et notam-
ment les tétes des principaux dieux armé-
niens: Vahagn, Anahit et Aramazd.

40. Nicolai Hoff (1867-1958), major de
I’armée norvégienne, secrétaire général
au ministere norvégien de la Guerre, et le
Hollandais Louis C. Westenenk (1872-1930),
administrateur de la Dutch East Indies, furent
nommés inspecteurs généraux dans les six
vilayets orientaux de I’Empire ottoman pour
vérifier la bonne application des réformes
prévues par le traité de Berlin (1878). La décla-
ration de guerre rendit caduque la mission
des deux inspecteurs généraux.

41. Organe directeur de la FRA.

42. La Haute Arménie ou Arménie supé-
rieure (en arm, Fwpdp Cwyp) est 'une des
quinze provinces de ’Arménie historique,
définies par Anania de Chirak (610-685). Elle
correspond approximativement aux régions
d’Erznka [auj., Erzincan] et de Karin [auj.,
Erzurum], a présent en Turquie.
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43. Sil'orientation anti-arménienne de 'Em-
pire tsariste est bel et bien une constante rare-
ment démentie par les faits, il n’en demeure
pas moins que ces paroles témoignent, une
fois encore, de la lucidité politique de Barsegh
Chahbaz. A cette époque-I3, chacun a encore
a lesprit ce qu’il a été convenu d’appeler le
Procés du Dachnaktsoutioun, qui eut lieu a
la fin de 'année 1911, a Saint-Pétersbourg,
devant le Tribunal Spécial du Sénat. Le juge
d’instruction présenta la FRA dans un inter-
minable acte d’accusation compilant 20.000
pages... Dans sa lettre en date du 31 octobre
1913, Barsegh Chahbaz rappelait que vingt-
quatre de ses «camarades» étaient encore en
Sibérie.

44. Azatamart [lhquunwdwpwn — Combat
libérateur]. Le journal Azatamart, organe du
Bureau occidental de la FRA, est publié a
Constantinople du 10/23 juin 1909 au 11/24
avril 1915.

45. Le journal Armenia [lpdkihw] a été
publié a Marseille a partir du 1¢ aolt 1885
et jusqu’en 1923, d’abord par Mkrtitch
Portougalian, puis par Eghiché Torossian.
Mkrtitch Portougalian avait fondé en 1885, a
Van, I'Union patriotique arménienne [Cwyng
Auypbiwuhpwlwd Uhniphitl, dont Armenia
devint organe de presse. Ce fut le premier
parti politique arménien; son objectif était
d’affranchir la population arménienne du
joug ottoman et de fonder une Arménie indé-
pendante. Les membres de cette organisation
s’appelaient eux-mémes arménakan, par réfé-
rence au journal Armenia.

46. Zarouhi Bahri (1880-1958). Sceur de
Barsegh Chabaz. A Paris, sous I'occupation
allemande, Zarouhi Bahri commence a se
consacrer a la littérature et publie plusieurs
romans (en arménien) a partir de 1941.
Nombre de documents d’archive concernant
Barsegh Chahbaz sont conservés dans le
fonds Zarouhi Bahri du Musée des Lettres et
des Arts d’Erévan.
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47. 1l s’agit de la sceur afnée de Barsegh
Chahbaz.

48. Les informations qui ont été commu-
niquées a la mére de Barsegh Chahbaz ont
été gravement altérées, ce qui a donné lieu
a un facheux malentendu et une situation
dramatique. Dans son n°229 daté non pas du
11 octobre, mais du vendredi 14 octobre 1916
dans le calendrier julien, c’est-a-dire, en réa-
lité du vendredi 14/27 octobre 1916, le journal
Cnphqnti [Horizon] de Tiflis a effectivement
publié une breve dépéche de son correspon-
dant a Erzincan. Celle-ci est ainsi rédigée:
«DE NOS CORRESPONDANTS DE HORIZON -
Erznka, 10 octobre (télégramme). Vardan
Chahbaz, qui s’est défendu dans la région de
Divrik [auj., Divrigi] a la téte de soixante-dix
hommes, est arrivé a Erznka. Douze cama-
rades sont arrivés avec lui. Zorian.»

S’il y a bien homonymie du patronyme, en
ce qui concerne le fedayi Vardan Chahbaz
(1864-1959) et Barsegh Chahbaz (1883-1915),
et s’il est clair que la dépéche ne concerne
que le premier des deux, l'origine de la confu-
sion apparaft quant a elle sous la plume de
madame Nemik Chahbaz qui écrit: «Vardan
et Chahbaz sont arrivés ici avec douze de
leurs camarades ». Or, madame Nemik Cha-
hbaz, qui n’a peut-étre jamais entendu parler
de Vardan Chahbaz, est ainsi amenée a croire
que deux personnes différentes, Vardan et
(son fils) Chahbaz, sont arrivées a Erznka [auj.,
Erzincan]...



La prison d’Ayas
Docteur Avétis Nakashian

Premiere édition a New York, 1925



«J’ai appris a aimer davantage la plupart de ceux que je connaissais

déja auparavant et, quant a ceux dont je venais de faire la connaissance,

ils ont pris plus d’'importance a mes yeux que celle que jaccordais

jusque-la a leur nom. »

1. Arrestations a Constantinople

Le 24 avril 1915 va rester un jour exceptionnel dans
I’histoire contemporaine arménienne. Ce jour-la, on
entendit les premiers coups de tonnerre de la grande
tempéte et on donna le signal qui montra que le grand
crime prémédité était imminent. Le 24 avril est le jour de
la plus vile machination.

Qui sait au cours de quelle nuit la monstrueuse déci-
sion d’extermination a-t-elle été prise par la direction
avide de sang du parti Union et Progreés? Le 24 avril, les
intellectuels arméniens de Constantinople avaient été
emmenés apres avoir été arrachés a leur doux sommeil.
La rafle avait réuni sans distinction et sans ménagement
les représentants de la pensée de notre peuple et les
espoirs de notre nation.

Ce n’était pas encore le petit matin quand, dans la
rue, on frappa violemment a la porte d’entrée de notre
maison de Pankaldi. «Qui sait quel pauvre malade est-ce
encore ! », me suis-je dit et je suis descendu en hate.
J’ai ouvert la porte. J’ai vu que c’était le domestique de
notre voisin, le pére Komitas, qui avait pris I’habitude de
I'appeler «maitre » de sa voix caractéristique.

«IIs ont emmené le révérend pere, dit le «maitre »
d’une voix mélancolique.

— Mais qui? Ol ¢a? me suisje écrié, ignorant tous
les événements de la nuit.

- Je ne sais pas, des policiers 'ont emmené!», dit
maftre Karapet, originaire de Mouch.
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Déconcerté, je suis remonté m’habiller, afin d’aider
le cher pére Komitas si cela s’avérait possible. Moins de
vingt minutes plus tard, quelqu’un d’autre vint frapper a
ma porte et dit: «Ils ont emmené Jacques Sayabalian ».

La personne qui avait apporté la nouvelle était
encore devant la porte, je me suis précipité au dehors
et j’ai vu, deux portes plus loin, la fille du docteur
Allahverdi venir a ma rencontre; les yeux emplis de
larmes, elle s’écria : «Ils ont emmené mon pere ! »

Le soleil était sur le point de se lever et je courais
en tous sens pour savoir ce qui s’était passé. Soudain,
un policier en civil, tenant un papier a la main, apparut
devant moi. « Nous allons nous rendre au commissariat
de police », me dit-il avec un visage impassible.

J’ai pu voir que le nom de Vardgues figurait lui
aussi sur ce papier. Je I’ai suivi et, peu apres, je me suis
retrouvé au commissariat de Pankaldi. Apres trois heures
d’attente, on m’a mis dans une voiture et j’ai été conduit
a la prison centrale, encadré par deux policiers.

C¢tait un dimanche.

Je suis entré dans la prison et quand j’ai regardé
autour de moi, il m’est apparu un spectacle qui me
plongea dans la plus totale stupéfaction. La foule qui y
était rassemblée me rappelait le parvis de I’église prima-
tiale les grands jours de féte. Je remarquais cependant,
dans cette foule, des gens dont la présence me semblait
aussi incongrue que I'entrée d’un pasteur protestant
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dans une salle de danse. Des journalistes, des poetes,
des médecins, des avocats, des moines, des prétres, des
pasteurs, des acteurs, des négociants, des taverniers, des
hételiers, des riches, des pauvres, des députés du parle-
ment ottoman et de 'assemblée nationale arménienne,
des pharmaciens, des bouchers, bref, une foule composée
de toutes les couches de la société, avec toutes sortes
d’especes comme dans I'arche de Noé, y était entassée.
Tout le monde parlait, riait, et beaucoup d’entre eux
allaient accueillir les nouveaux venus.

Mais ol était le probléeme ? Pourquoi ces arrestations
massives avaient-elles lieu et de quoi étions-nous accusés ?
Nul ne le savait. Personne ne comprenait. Si 'on voulait
arréter les révolutionnaires, qu’avait a faire 1a Aristakes
Gasparian? Pourquoi avait-on conduit ici le prétre du
quartier ou Karapet le boucher? Si 'on voulait arréter
les intellectuels, pourquoi avait-on fait en sorte que le
cafetier Hakob ou le tavernier Onnik partagent notre
sort? De fait, d'un c6té était assis Buzand Ketchian et,
de l'autre, discutait Haroutioun Chahrikian. Siamanto,
Gavroche, Kiko, Mihrdat Haykazn étaient a proximité les
uns des autres. Le camarade Haroutioun Djihangulian
se tenait prés du pasteur Kérovbé. Chris Fenerdjian, dit
Silvio Ricci, le héros de la bombe de Yildiz, plaisantait
avec Hayk I’épicier.

Ce jour-a, jusqu’au soir, des nouveaux venus nous
rejoignirent et, a la nuit tombée, notre nombre avait
atteint pres de deux cent vingt personnes. En me fon-
dant sur les catégories sociales des personnes arré-
tées, j’ai supposé que toute la population arménienne
de Constantinople était visée, puisque les docteurs
Torkomian, Djelal et Allahverdi étaient également Ia.
Pourquoi donc les autres médecins, bien plus impliqués
dans les affaires politiques arméniennes, ne seraient-
ils pas eux aussi conduits ici? Pourquoi les accusations
portées contre Hayk Khodjassarian, le vieux Tchéraz,
malade, et quelques autres députés de 'assemblée natio-

nale arménienne ne seraient-elles pas élargies pour viser
les soixante ou soixante-dix autres députés? Apres avoir
vu dans cette prison autant de figures importantes des
partis dachnakiste, hintchak ou ramkavar [démocrate],
j’ai pensé, naturellement, que j’allais voir ici tous les
militants.

La cour de la prison était déja pleine et si, selon
ce calcul, on allait conduire ici toute la population
arménienne de Constantinople, ot allait-on mettre les
nouveaux venus? Je me suis dit qu’on avait vraisem-
blablement préparé d’autres sites pour les personnes
arrétées ou sur le point de I’étre. Mais qu’allait donc
devenir la population arménienne des provinces? Les
acteurs turcs allaient-ils y représenter le méme drame ?

Le soir approchait. Chaque fois qu'on nous amenait
un nouvel hdte, la foule se pressait a entrée, pour poser
des questions et tenter de savoir ce qui se passait a 'exté-
rieur. Mais chaque nouveau venu était aussi ignorant que
nous de la situation. Les nouveaux étaient I'objet d'une
fouille a corps devant la porte, ils étaient dépouillés de
leur argent, de leurs papiers, de leur porte-plume, de leur
montre, et de tout objet personnel, puis étaient jetés en
prison apres avoir été enregistrés. Ils étaient frappés un
moment de stupeur. Mais ils se mettaient peu apres a
parler, a plaisanter et a rire. Nul ne semblait triste dans
cette prison. Une sorte d’insouciance, qui caractérise
le désespoir et les grandes catastrophes, s’était abattue
sur nous. Nos esprits et nos nerfs étaient désormais
engourdis. Parmi les derniers venus se trouvait Smbat
Burat, 'auteur d’un ouvrage intitulé De prison en prison,
qui a été accueilli comme un frére revenant d’un pays
étranger au moment ou il est entré. Et il est vrai que
Smbat Burat, apres avoir longtemps erré et avec la satis-
faction de quelqu’un ayant retrouvé son foyer familial,
riait franchement et, serrant la main des uns ou des
autres, répétait: « Pourquoi ai-je tant tardé!»

55



A droite,
Barsegh Chahbaz.
Au centre,
Vardgues
Seringulian député
et intellectuel
arménien.
A gauche

i Roupen Zartarian
intellectuel,
lui-aussi
emprisonné
a Ayas
© Fonds ARAM-
Marseille.
Collection I.

La nuit tombait peu a peu et nous ne savions toujours
pas ce que nous allions manger et ou nous allions dormir.
Nos familles ignoraient oli nous avions €été conduits et
nous n’avions donc ni le temps, ni les moyens, de faire
venir une quelconque literie. C’était a croire que ni la
nourriture, ni la literie ne nous intéressaient. Nous fai-
sions tous la méme fixation sur une question qui nous
tourmentait: «Pourquoi nous a-t-on conduits ici?».
Les personnes arrétées discutaient par petits groupes.
Certains disaient que nous avions été pris comme
otages, d’autres soutenaient que I'attaque lancée sur les
Dardanelles nous rendait dangereux a Constantinople
aux yeux du gouvernement turc. Nous entendions effec-
tivement des bruits de canon dans le lointain et je ne me
souviens plus si cela nous rendait plus heureux ou plus
tristes. Nul ne pouvait trouver une réponse directe et
convaincante a tout cela; seul H[aroutioun] Chahrikian
avait trouvé la formule la plus commode et la plus
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satisfaisante, et disait, en pointant I'index en l'air et avec
son sourire caractéristique : « Vous cherchez un sens dans
ce qui n’en a pas».

Il faisait tout a fait nuit et, comme des lions en cage
ou des oiseaux aux ailes coupées, nous essayions de mar-
cher ca ou la. Certains se préparaient une place pour
dormir, en occupant un matelas récupéré sur les planches
des couchettes. Il était prés de huit heures, quand, der-
riere la porte, une voix s’écria: « Tout le monde dehors!»
Nous avons accouru, Nous nous sommes regroupes,
semblables a ces moutons qui entendent le hurlement
du loup. A lentrée, dans une lumiére terne, se tenait
Bedri, le directeur de la police, le bras droit de Talat,
tenant un papier a la main. Les noms ont été lus un a un,
simplement, comme on le fait habituellement pour les
détenus de droit commun et les criminels. «Grigor, fils
de Hakob!», criait la voix. Et gens de lettres, avocats,
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médecins ou députés se ruaient au-dehors indistinc-
tement. Ces victimes que nous étions n’avaient pas la
moindre idée de I'endroit oli nous allions. Mais ne sor-
tions-nous pas de la prison ? Un changement n’allait-il pas
intervenir dans notre vie oppressante ? Et cela était déja
suffisant pour des personnes en état d’arrestation.

C’était une nuit claire et la lune brillait. Devant
la prison, nous nous sommes mis en rang sur la place,
entourés de tous les cOtés de soldats armés de baion-
nettes. «En rang par quatre!», cria une voix. On
s’exécuta comme des écoliers. « Marchez ! », ordonna une
autre voix tranchante. Et nous nous sommes mis a mar-
cher depuis la place du sultan Ahmed en direction d’Aya
Sofia, puis nous sommes entrés dans le parc de Gulhane.
Cétait un cortége qui marchait en silence, toute une
machine qui s’était mise en marche. Mais quel spectacle
c’était! A coté d’Aknouni marchait Karapet le boucher,
téte nue, portant encore son tablier. Hakob I’épicier était
dans la rangée de [Daniel] Varoujan, le mécanicien [de
Pimprimerie] du journal Azatamart [Combat pour la
liberté] marchait avec [Rouben] Zartarian. Ainsi, une
sorte d’égalité, de solidarité, s’était créée, car chacun
d’entre nous était devenu, pour les autres, un étre cher,
un camarade, un sympathisant. Nous marchions.

Et voila qu’apparurent les eaux bleues du Bosphore.
«IlIs vont nous jeter a la mer, me suis-je dit, dans cette
mer qui en a déja englouti tant et tant.» Mais la vue de la
mer ne nous donnait pas 'impression d’aller a un pique-
nique. De cette mer, nous nous en approchions comme
des stoiciens. Une brise légere venait du Bosphore pour
nous consoler et 'on efit dit que la lune allait nous
défendre de la-haut.

2. Le voyage

Nous étions a présent sur le bord de mer. Un bateau a
vapeur de [la compagnie turque] Shirket[-i Hayriye', prét
a appareiller, nous apparut. Un nouvel espoir s’éveilla en
nous; nous allions faire un voyage en bateau. Et 'idée de
mort sembla un instant s’éloigner de nous.

Nous étions sur la cote, a Saraburnu. On efit dit que
la fumée libérée par le steamer rivalisait avec I'insubor-
dination et la contestation qui jaillissaient de nos coeurs.
Nous qui, au cours de toute notre vie, nous étions consa-
crés a de paisibles travaux littéraires ou intellectuels, sans
armes et sans soutien, nous étions maintenant entourés
de soldats armés de baionnettes et cela était une farce
en soi, sous des airs d’héroisme donquichottesque. Mais
nous étions aussi privés du plaisir de rire. On monta a
bord du vapeur. « Tout le monde descend!», commanda-
t-on. On alla s’entasser dans les cabines2. Les escaliers,
les portes, tout était gardé par des militaires. Parmi ces
pauvres bougres armés de baionnettes, il n’y avait pas un
seul homme capable de voir et de comprendre I’aspect
comique de cette opération. Le vapeur appareilla.

Je pensais que I’'histoire particuliere de la Turquie se
répétait. Ainsi et toujours, les penseurs du pays, les élé-
ments ceuvrant pour ce qui est bon, ce qui beau et élevé
avaient été anéantis par les Turcs. De la sorte, le pays
et 'Etat étaient victimes; des provinces et des régions se
détachaient [de 'empire], mais lui, le Turc, restait rustre,
ignorant et arriéré. Ils s’étaient conduits avec une égale
férocité a I'égard des Grecs, des Serbes, des Roumains et
des Bulgares, mais toutes ces tentatives, autant de répé-
titions, n’avaient méme pas servi de simple lecon aux
incorrigibles Osmanlis.

Nous arrivimes a Haydarpasa ou nous flimes
accueillis, devant la gare, avec les mémes honneurs mili-
taires, et ot nous procédames au méme défilé3. Ils procé-
derent ici a des distinctions et a des divisions par classes
sociales. Apres nous avoir demandé nos professions et
nos activités, ils nous répartirent dans les «salons»
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(cellules collectives) I, II et III. C’était la mise en ceuvre
de ce que Chahrikian considérait comme «insensé ».
Prison! Captivité ! Déportation !... Et qui sait quoi encore !
Mais, dans la gare, cette répartition selon les classes
sociales avait bel et bien eu lieu. Pharmacien militaire,
Narghiledjian avait été amené parmi nous en uniforme.
Un policier le fit sortir de la salle I et 6ta les insignes
militaires de I'uniforme dans les toilettes, sans se
demander si cet affront visait la personne portant ces
insignes ou les insignes eux-mémes.

C’était presque le milieu de la nuit. On prit place
dans un train spécial. J’avais eu la chance de tomber
dans un wagon de premicre classe et mes camarades
étaient Komitas, les péres Hovhan et Balakian, le doc-
teur Torkomian, Tiran Kelekian, le docteur Toptchian,
Narghiledjian, Sako Aghamirzayiants, H[aroutioun]
Djihangulian, Tchéraz et quelques autres. Quand je vis
Tiran Kelekian pour la premiere fois, je pris la vraie
mesure de cette félonie vile et abjecte, qui avait été forgée
par cette bande de malfaiteurs et de mécréants, connue
sous le nom de Comité Union et Progres. Qui, plus que
Dal Kiafé (initiales de Tiran Kelekian dans Palphabet
turco-arabe), avait servi le journalisme turc et la politique
ottomane, et méme 'université turque ? Des milliers de
lecteurs turcs se délectaient tous les jours de ses écrits et
Tiran Kelekian était un véritable et sincére Ottoman. Et
s’il était coupable de quelque chose, c’est que c’était aussi
un Arménien tout aussi honorable et sincere. Et les gens
du Comité Union et Progres avaient méme eu le culot de
faire embarquer un tel homme, comme un criminel quel-
conque*. Sako avait l'air tres habitué a ce genre de faits et
quand, arrivés a Haydarpasa, nous nous retrouvames sur
la terre ferme, il cria: «Vive PArménie ». Mais 13, dans
le wagon, il était assis, sa barbe longue, noire et épaisse,
pointée en l’air, et il disait parfois: «Cette fois, nous
sommes cuits.» Le pere Komitas était tout a fait accablé,
tout comme Tiran Kelekian, qui ne parvenait pas a com-

58

prendre cette situation insensée. Mais, en général, nous
semblions plutdt joyeux et insouciants.

Notre train fongait sur Izmit. Il n’était pas permis de
sortir dans la gare, de s’adresser a des commergants. Si
quelqu’un osait regarder par la fenétre, un soldat rustre
criait: «Yasak!», ce qui signifie «interdit!». Aucun
d’entre nous n’avait emporté de la nourriture avec lui,
mais, au dernier moment, un morceau de pain était
arrivé jusqu’a moi avec un peu de beurre, et j’en distri-
buais a présent comme si c’était des reliques.

Pendant toute la journée, nous avons traversé les
montagnes et les gorges de Nicomédie et de Bilecik
[Biledjik], et nous sommes arrivés la nuit suivante a
Eskisehir. En route, nous avons convaincu les poli-
ciers et nous avons réussi a obtenir du pain. Nous nous
demandions toujours ce que pouvaient bien manger nos
familles au méme moment, si jamais elles mangeaient...
La plupart de nos camarades n’avaient pu dormir pen-
dant deux nuits et deux jours, et il leur était tout a fait
impossible de dormir dans une foule si dense. Nous
sommes restés pres de deux heures en gare d’Eskisehir.
En face, apparaissaient des hotels, des restaurants, des
cafés avec toutes leurs lumieres. Ces hdtels, ou j’étais
venu me reposer tant de fois, il ne m’était plus permis
de les visiter, ne serait-ce qu'un moment. Restant devant
la fenétre, je regardais en face, quand, sous le wagon,
une voix dit en arménien: «Docteur! Que voulez-vous
que je fasse ?» Ah! Quelle voix douce ¢’était!... La voix
de toute ma nation! «Fais-nous vite passer du thé chaud
et fais savoir a Constantinople qu’on nous conduit vers
Engiirti®», dis-je pour toute réponse. Un quart d’heure
plus tard, le thé arriva. Les policiers voulurent I'inter-
dire, mais nous avons réussi a prendre des verres par la
fenétre. Pour la premiere fois depuis notre arrestation,
notre estomac absorbait quelque chose de chaud.

Le train se remit en marche aprés minuit. Il haletait
a travers des déserts secs comme le coeur des Turcs et
des campagnes inhabitées, la locomotive fongait, en nous
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emmenant vers des lieux inconnus et étranges. Le soleil
s’est levé, mais quel triste soleil était-ce! Nous courrions,
sous un ciel mort, vers la mort.

Une demi-journée passa. On arriva a Sincan kdy,
deux gares apres Enguri. «Ouvrez les fenétres! On va
donner lecture des noms. Que celui qui entend le sien,
descende ! », cria Ibrahim, le directeur de la prison cen-
trale, qui nous avait accompagnés. Le premier nom
fut celui de Silvio Ricci. Et Chris Fenerdjian descendit,
montrant sa haute stature®.

Les noms furent égrenés un a un. Chaque fois qu'on
appelait quelqu’un et que I'intéressé se séparait de nous,
nous ressentions de la tristesse, car nous étions désormais
tous liés par une sorte d’attachement familial. On appela
Jacques [Sayabalian], Aknouni, [Rouben] Zartarian,
Mourad [Boyadjian], ces esprits a la fois nobles et mal-
heureux. Mon tour arriva. Je descendis et je pris place
dans les rangs. Impossible de faire ses adieux, de dire au
revoir. Nous obéissions comme des machines, sans étre
convaincus que ce qui se passait appartenait au monde
du réel ou du réve. Devant la gare, une vingtaine de
véhicules nous attendaient, des fourgons ordinaires
pour la plupart. On nous répartit dans ces véhicules par
groupe de trois ou de quatre.

A c6té de moi sest assis Barsegh Chahbaz, ainsi que
quelqu’un de boiteux et d’infirme, qui put tout juste
monter dans la voiture. Cet homme était Hayk Tiriakian,
I'un des épiciers de Péra, qui s’était cassé la jambe deux
mois auparavant et qui était toujours bandé. On jeta un
dernier regard a nos camarades du train, qui nous regar-
daient par les fenétres, les yeux emplis de larmes. Les
voitures démarrérent. A 'avant de chaque voiture, un
policier avait pris place a c6té du voiturier.

Barsegh Chahbaz était profondément accablé car il
était tout a fait conscient [de la gravité] des événements.
Des larmes coulaient sur ses joues. Dans la force de I’age,
il était enlevé, arraché a la période la plus belle de sa vie

conjugale et la plus brillante de ses espoirs. Et il ne pou-
vait se résigner a la triste réalité. Nous vivions tous dans
le méme état d’ame, mais nous étions obligés de résister
par une forte volonté. J’ai demandé au policier: «Ou
nous conduisez-vous ? — Yasak ! », répondit-il brutalement.
J’ai patienté un peu, puis j’ai essayé un autre moyen. J’ai
offert une cigarette aussi bien au voiturier qu’au policier.
Mes cigarettes eurent I'effet escompté. Je demandai de
nouveau: «Ol nous conduisez-vous? — A Ayas», mar-
monna le voiturier.

Ayas!... Ce nom ne servit qu’a accroitre notre déses-
poir, car javais déja été du c6té d’Engliri et j’avais
entendu dire que c’était le centre d’une région dont la
population était exclusivement composée de Turcs, un
endroit sauvage a douze heures d’Ankara. Pourquoi nous
emmene-t-on la-bas ? Que veulent-ils faire ? Ces questions
nous tourmentaient plus que la faim et les souffrances
du voyage.

En route, preés d’une source, nous nous arrétames
dans un han, oll nous nous procurames un morceau de
pain et un verre de thé par personne. Nous apprimes ici
que notre convoi comprenait soixante-et-onze personnes,
presque toutes des militants politiques ou révolution-
naires. On arriva a Ayas en début de soirée. Le bourg,
au sud duquel nous étions descendus devant une caserne
située sur une hauteur, était construit entre deux collines,
prés d’une vallée. La nous attendaient le kaymakam? et le
juge. On les salua et on entra. J’avais fait la connaissance
du kaymakam un an plus t6t du co6té d’Aksehir; c’était
un individu ignorant et vil mais, ici, il était notre maftre
et, nous, ses prisonniers. Quel grand contraste il y a entre
le dominant et le dominé!
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3. La vie dans notre prison

La [partie de la] caserne, oli nous étions détenus,
se composait d’'un kovus de quinze metres de long sur
six de large (en turc, le terme kovus qualifie un quar-
tier de prison ou une cellule collective). Le sol était fait
d’un plancher nu, sale; il n’y avait en tout et pour tout
que des morceaux de vieilles nattes d’'une largeur d’'un
metre, qu'on avait jetées par terre pres du mur. Cétait la
tout notre ameublement. Et cet endroit allait étre notre
logement, notre cantine et notre dortoir.

Notre premier souci, notre premier effort a été de
nettoyer le kovus. Mais quelle poussiere, quelle saleté!
Il ne serait venu a I'idée d’aucun d’entre nous de mettre
les pieds dans un endroit pareil, encore moins d’aller s’y
coucher. 1l fallait néanmoins se résigner, il fallait vivre.
Si seulement il avait été possible de faire sortir les gens
pendant le nettoyage, nous aurions considéré que c’était
un véritable bienfait, mais ce n’était pas permis. Les
fenétres étaient fermées par des barres de fer ou des
pieces de bois et, dehors, les soldats nous entouraient de
toutes parts. En voulant nettoyer la saleté qui recouvrait
le sol, nous n’avons fait que soulever la poussiere.

Notre deuxiéme pensée a concerné le probleme de
la nourriture. Nos gedliers ont donné, a chacun d’entre
nous, un pain qui n’était rien d’autre que de la pate grise,
presque noire. Nous avons fait venir des olives et nous
les avons distribuées. Ce travail était assuré par B[arsegh]
Chahbaz, Jacques Sayabalian et Mihrdat Haykazn.

C’¢tait maintenant le tour du probleme le plus diffi-
cile, celui du coucher. Non seulement il n’existait rien qui
ressemblat a un lit mais, en outre, chacun n’était venu
quavec les vétements qu’il portait sur lui. La plupart
n’avaient méme pas un pardessus. [Mé&me] si les soixante-
et-onze détenus que nous étions s’étaient allongés cote
a cdte, raides comme des morceaux de bois, pour nous
coucher, nous n’aurions pas pu nous entasser dans ce
kovus. Depuis trois jours, nous avions perdu tout sommeil
et toute tranquillité, d’abord en prison, puis dans le train.
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Nous avions donc besoin de sommeil avant tout. Les
quatre cOtés de la salle et le centre étaient pleins de gens
allongés cote a cote. Il n’y avait pas de place pour bouger.
Certains sont méme restés debout, pres de la porte. Le
docteur Daghavarian était couché dans un coin, pres
du mur; pres de lui était allongé Gareguine Khajak. Et
j’avais moi-méme pris position a leurs pieds, en faisant
un angle droit avec eux. Preés de moi était mon cher
Jacques [Sayabalian]. Nous ne pouvions céder la place
qu’exigeait la grande taille de nos deux amis, nous
décidames donc de proclamer 'emplacement des pieds
«territoire commun» et de l'utiliser tous les quatre. A
condition, toutefois, que Daghavarian et Khajak utilisent
Pétage du bas, et nous, celui du haut, si bien que nous avons
étendu nos quatre pieds par-dessus les leurs. Cependant,
a c6té de l'espace que nous occupions, on intentait un
proces contre les pieds de Khajak car il avait commis une
violation de frontiere.

Grace a de tels arrangements et utilisant nos chaus-
sures en guise d’oreillers, nous nous sommes couchés et
nous nous sommes endormis. Mais quel sommeil!... Tl
faisait froid et il était impossible d’ouvrir les fenétres. Vous
pouvez imaginer I'insupportable air vicié, généré par la
respiration de soixante-et-onze personnes et la fumée des
cigarettes! La-dessus, imaginez les conflits de limites et,
par ailleurs, le bruit des ronfleurs, et vous pourrez peut-
étre vous faire une idée du tableau. J’ai dormi des heures
dans de telles conditions. Mon «coussin » et les planches
qui étaient en dessous de moi étaient en lutte avec les
os de mon crane et de mon corps.

Au milieu de la nuit, j’ai relevé la téte et qu’ai-je
vu? Siamanto, Samuelov, Melkon Gurdjian (Hrant) et
Mihrdat Haykazn qui se tenaient debout pres de la porte
car, non seulement il ne leur restait plus de place pour
s’allonger, mais ils ne pouvaient méme plus s’asseoir.
Leur faute était qu’ils n’avaient pas occupé leur place
assez tot et qu’ils avaient voulu faire preuve d'une atti-
tude noble. J’ai voulu proposer mon «lit» a ces gentlemen
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nobles et fatigués, mais auquel d’entre eux le proposer?
Je ne disposais que de la place de la largeur de mon corps,
mais ils étaient quatre. Je leur ai proposé d’en profiter
une heure chacun, mais une autre difficulté s’est dressée
devant nous. Qui allait en profiter le premier? J’ai d
régler également cette question. «Je vais en décider »,
dis-je. Tirant Siamanto par la main, je I'ai conduit a mon
lit en trouvant tout juste la place de poser un pied entre
les corps. «Rien qu’une heure », dis-je, et je suis reparti.
Chacun n’allait profiter de ce repos que pendant une
heure. Ah, qu’elle était longue cette heure que nous
passions debout en tremblotant! Et qu’elle était courte
pour Siamanto!

Le délai avait expiré; il fallait un coeur de pierre, une
main impitoyable pour tirer Siamanto de ce moment de
quiétude dans tant de souffrances. Il fallait ne pas avoir
de conscience, a cet instant, pour lui tendre la main [et
le tirer], mais ce comportement n’était pas une manifes-
tation d’aussi grande insensibilité que celui des meres
qui ont jeté leurs enfants au feu ou dans les riviéres. J’ai
commis cet acte d’«héroisme». J’ai réveillé Siamanto et
je T’ai fait se lever. C’était le tour de [Melkon] Gurdjian.
Selon ma décision personnelle, je lui ai murmuré a
Poreille: «Rien qu’une heure », et je I'ai envoyé profiter
de la literie du plancher et de l'oreiller de chaussures...
Le troisieme a en avoir profité a été Mihrdat Haykazn, qui
alla se coucher en trouvant tout juste la place de poser les
pieds dans son déplacement. Une nouvelle heure passa.
Il ne restait plus que Samuelov, qui ne put profiter de
Poccasion car le matin était déja proche et que tout le
monde commengait a remuer, a parler et a fumer. 1l était
désormais impossible de dormir et, pour la troisieme
nuit consécutive, Samuelov n’avait pu fermer les yeux et
se reposer.

Le jour se leva. Maintenant, nous pensions avant
tout a notre subsistance. La majeure partie des détenus
n‘avaient pas d’argent. L'occasion n’avait été donnée a
personne de prendre de I'argent avec lui. Les autorités

faisaient distribuer un pain par jour et par personne,
mais il n’était pas mangeable. Nous avons acheté de la
nourriture apportée par les villageois devant la porte de
notre prison-caserne. Le kaymakam avait promis de faire
envoyer des couvertures. On en apporta une, oui! Un
morceau de chiffon sale! Mais qui aurait voulu s’appro-
prier une telle richesse ? On s’est mis a faire venir des cou-
vertures louées a des Turcs de la ville pour le prix de deux
kurus par jour, ce qui pouvait parafitre un plaisir de riche.

Nous nous sommes aussitot organisés en groupes de
cing personnes. Dans chaque groupe, les gens se sont
répartis le travail, I'un de ces cinq devait s’occuper du
feu, un autre, de la cuisson, le troisieme, de laver la vais-
selle, le quatrieme, de mettre la table, le cinquiéme, de
la desservir. Parmi ces groupes, je peux me souvenir de
celui du docteur Pachayan, de Mourat, de Rostomian,
de Daghavarian, de Kiko, du groupe des littéraires et
de celui des artisans.

Mon groupe comprenait Barsegh Chahbaz, Jacques
Sayabalian, le pére de Gueorg Mesrop, qui était agé de
soixante-dix ans et qui avait été arrété et conduit ici, avec
nous, parce que Gueorg Mesrop était absent de chez lui
au moment de la perquisition. Pauvre vieillard!... Nous
avons obtenu l'autorisation que I'un d’entre nous aille au
marché pour y acheter a manger, sous la surveillance de
deux soldats. Nerses Zakarian le hintchak et moi-méme
remplissions cette mission. De bon matin, nous écrivions
sur un papier les commandes de chaque groupe et, au
retour, nous procédions a la distribution. Ainsi, ayant
trouvé de la viande, du riz, de I’huile, du sucre, du gruau,
des fruits, du sel et toutes sortes d’aliments, nous ren-
trions avec des porteurs. Nous avons creusé des poéles
dans la terre, nous avons acheté des assiettes de terre
[cuite] et de zinc, nous avons trouvé des cuillers de bois
sur le marché, et nous avons commencé, peu a peu, a
nous «installer ».
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Il nous a fallu constituer un petit comité d’assistance,
pour venir en aide a ceux qui €taient dans le besoin.
Mihrdat Haykazn et moi avons été désignés membres de
ce comité. Toutes les semaines, je collectais une certaine
somme aupres des camarades de détention, tandis que
Mihrdat Haykazn la redistribuait sans révéler I'identité
des bénéficiaires, ni a moi, ni a qui que ce soit d’autre.
C’est ainsi que prit forme l'organisation interne de notre
vie carcérale.

Pendant quinze jours, il était interdit de nous
remettre le moindre courrier ou le moindre télégramme.
Dans ces conditions, naturellement, nous ignorions
ce qui se passait a I'extérieur. De méme, nos familles
ignoraient ou nous étions.

Nous nous sommes méme accommodés des condi-
tions de détention. Le froid, la saleté, la fumée, I'incon-
fort, le manque de sommeil, la crainte [de I'apparition]
de poux, la brutalité des policiers et de nombreuses vexa-
tions, nous supportions tout cela en riant, en narguant,
en méprisant, mais quelque chose d’autre nous tourmen-
tait, ¢’était I'incertitude. « Pourquoi nous ont-ils amenés
ici et comment vont-ils se conduire avec nous?» Nous
considérions une fois de plus la majorité de nos cama-
rades, majorité qui se composait de révolutionnaires,
de révolutionnaires qui étaient les auteurs des événe-
ments du Sassoun, de la Banque [ottomane] et de Yildiz,
célebres affaires politiques. En conclusion, nous pensions
que nous avions été arrétés en tant que révolutionnaires.
Mais, en méme temps, nous voyions un Adjemian,
catholique d’Ankara, ou Tigrane agha Tcheblakhdji, qui
était, parait-il, un intermédiaire dans la vente de dia-
mants sur le marché des bijoutiers de Constantinople,
et nos conclusions ne tenaient donc plus.

Quand nous considérions que la majorité se compo-
sait de journalistes, d’écrivains, d’enseignants, de méde-
cins et de poetes, nous en déduisions que nous avions été
arrétés en tant qu’intellectuels, mais notre attention se
portait de nouveau sur un boucher, sur un cafetier ou
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un concierge, et la logique de notre construction s’effon-
drait. Chahrikian venait de nouveau de régler la question
avec sa célebre phrase: «Vous cherchez un sens dans ce
qui n’en a pas». Nous avions, en effet, parmi nous, des
figures célebres et des hommes publics tels qu’Aknouni,
Tigrane Tcheugurian, Daghavarian et Khajak, dont
je me sentais fier de partager le sort, si cruelle que fiit
la réalité, mais, a cOté, il y avait aussi des illettrés. Il y
avait des jeunes qui étaient tout a fait aptes a diriger
une nation, mais il y avait aussi un «fou» qui, pour ne
pas se faire voler les quelque argents qu’il avait sur lui,
préférait rester assis, éveillé, toute la nuit. Bref, on se
cassait la téte tous les jours [pour comprendre] pour
quelles accusations, a quel degré, sous le coup de quelle
loi nous méritions la prison et la déportation. Nos dis-
cussions et nos débats allaient toujours aboutir a ce que
Chahrikian qualifiait d’«insensé ». Et comme il n’était
pas possible de régler la question, nous mangions, nous
buvions et nous nous amusions.

4. Réjouissances

Notre vie carcérale a Ayas avait aussi ses aspects
amusants. Avoir de si étroites relations amicales avec des
personnes de qualité était, en soi, une grande chance.
Nous sentions tout le danger et, surtout, la gravité de la
situation, mais nous faisions cependant preuve de force
morale et d’esprit enjoué les uns a 1'égard des autres.
J’ai appris a aimer davantage la plupart de ceux que je
connaissais déja auparavant et, quant a ceux dont je
venais de faire la connaissance, ils ont pris plus d’impor-
tance a mes yeux que celle que j’accordais jusque-la a leur
nom. Il ne s’en est presque pas trouvé un seul, indigne de
P’élévation morale acquise pendant le reste de leur vie. Il
y en avait qui ne s’étaient pas encore fait un nom mais
qui ont su faire preuve d’élévation dans les fers d’Ayas.

Nous jouions et nous chantions. Nous avons fait venir
un jeu de trictrac. Quand on nous autorisa a écrire des
lettres et a recevoir du courrier, nous avons fait venir des
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journaux et des livres. Nous passions le temps agréable-
ment. Le docteur Daghavarian discourait de nouveau
dans son cher grabar®, il en faisait I'éloge et moi, je me
plaignais qu’il ronflait la nuit en grabar, langue que je
ne comprenais pas. Les plaisanteries de V. Martikian, les
mélodies locales de Palou [fredonnées par] Gurdjian, les
chants de Hambardzoum, I'« Arménie » de Tcheugurian,
[nous] faisaient oublier les désagréments de la vie carcé-
rale, tandis que I'un de nos tres respectés camarades, se
mettant les mains sur les hanches, nous réveillait comme
un coq en nous appelant.

Puis les monologues de Yenovk Chahen, le Honneur
a Toi®. Quel noble talent avait ce garcon! Il n’avait pas
accepté l'aide matérielle qu’on lui avait discretement
proposé et avait organisé sa petite cuisine pour subvenir
a ses besoins.

Les chroniques quotidiennes de Kiko étaient lues
chaque matin et nous faisaient tous rire a gorge déployée.
Kiko voulait publier les potins de la prison. Il avait rempli
un énorme cahier et voulut me le confier, mais ce cahier
lui était si précieux qu’a la derniere minute, il décida de
le conserver en espérant pouvoir le publier lui-méme.
Ses papiers ont hélas disparu eux aussi et nous sommes
aujourd’hui privés du dernier plaisir de les lire!

C’était une semaine plus tard. J’ai vu quelqu’un assis
dans un coin, portant de vieux vétements et ayant un
regard maladif. Je suis allé pres de lui et je lui ai demandé
comment il sappelait.

«Artine, me répondit-il.

— Artine comment ? insistais-je.

— Assatourian, ajouta-t-il.

— Pourquoi es-tu la?

— Qu’est ce que j’en sais moi ? On m’a arrété et on m’a
conduit ici! s’cria-t-il avec un accent de colere.

— Quel était ton travail ? ai-je continué.

— Je chassais les chiens», répondit Artine en se met-
tant a genoux. Et il ajouta:

«Jattrape des chiens dans la rue et je les tue. Je leur
coupe la queue et je 'amene a la mairie. On me donne
60 para pour chaque queue, et cela me fait vivre.

—Ettuarrivais a attraper combien de chiens par jour?

— Il y avait des jours ou jen attrapais jusqu’a huit
ou dix».

Et voila un nouveau chef-d’ocuvre de cette situation
«insensée ». Ma fierté a été froissée car, jusque-1a, je
me prenais pour quelqu’un d’important. Intellectuels,
révolutionnaires, gens de lettres, militants politiques,
députés, poetes... Tres bien. Mais, pour utiliser une
formule de Smbat Burat, il y avait aussi parmi nous un
«chasseur de chiens»...

«L3, ¢a ne va plus, disje. La prison doit garder son
honneur. Cet homme doit s’en aller pour que nous ne
soyons pas privés au moins de cette consolation. Mon
Dieu! Un tueur de chiens avec Rouben Zartarian!...

— Aurais-tu des espéces pour [envoyer] un télé-
gramme ? demandai-je au modeste chasseur de chiens,
Artine.

— Non ! », répondit le héros.

J’ai pris un papier a la main et j’ai écrit a Talat, le
ministre de 'Intérieur.

Monsieur le ministre,
Votre serviteur chasse les chiens dans les rues

de Constantinople, les tue, et leur coupe la queue

pour la porter a la mairie, oli 'on me donne 60 para

pour chaque queue ramenée. C'est mon métier et
mon moyen de vivre.

Ayant été arrété, jai été conduit a Ayas oll je
suis emprisonné. J'ignore pourquoi j'ai été arrété et
qui sont mes compagnons de détention.

J’ai envoyé le télégramme et, quatre ou cing jours
plus tard, j’ai eu la «malchance » d’étre privé de la com-
pagnie d’Artine Assatourian. Le chasseur de chiens a été
relaché. 11 avait été victime d’une confusion sur le nom
d’Assatourian. Mais il n’avait pas été le seul a avoir été
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victime d’'une erreur d’homonymie. Il y avait un cer-
tain Tigrane Adjemian qui semblait avoir été arrété et
conduit ici a la place d’'un «lettré » dénommé Adjemian.
L’homme était d’Ankara et ne savait pas un seul mot
d’arménien. Nos camarades comprirent cette erreur et
firent ce qu’il fallait pour que cet homme soit libéré. 1l
y avait aussi parmi nous un [certain] Hayk Tiriakian,
quelqu’un de mélancolique, boiteux, a moiti¢ aveugle,
qui était, disait-on, épicier a Péra. Ils avaient confondu
cet homme avec Hayk Tiriakian (Hratch), I'un des héros
[de Toccupation] de la Banque [ottomane] en 1896 et
l’avaient mis dans notre groupe. De son c6té, le «véri-
table» Hayk Tiriakian avait également été arrété et
avait été conduit a Cankiri. Ayant appris qu'un innocent
était détenu a Ayas en ses lieu et place, le véritable Hayk
Tiriakian envoie un télégramme a Constantinople et se
dénonce en précisant «qu’il est la personne recherchée
et que la personne détenue a Ayas a été arrétée par
erreur ». De fait, cet homme boiteux, a moitié aveugle
et a moitié fou, a été libéré. Hratch (Hayk Tiriakian) a
été transféré de la prison de Cankiri a la nétre. Comme
on le sait, ils ont assassiné Hratch par la suite, en méme
temps que d’autres. Que d’individus ayant des caractéris-
tiques belles, nobles et chevaleresques il y avait, parmi
nos camarades!

Tous les matins, nous avions aussi un cours d’éduca-
tion physique. Chavarch Krissian, ce jeune homme brave
et pétillant, nous dirigeait. Nous nous alignions sur trois
rangs et «un, et deux, et trois!...» Nous faisions nos mou-
vements. Chavarch Krissian invectivait ceux qui se trom-
paient, parmi lesquels le plus illustre était Chahrikian:
«Chahrikian!», criait de loin le professeur d’éducation
physique et, le grand juriste, comme un enfant pris en
faute, s’efforcait aussitdt de rectifier la position de ses
pieds.

Nos camarades cafetiers avaient agencé un véritable
café-salon de thé et offraient des tasses de thé ou de café
a ceux qui s’y retrouvaient et faisaient payer ceux qui

avaient perdu aux cartes ou au trictrac. De la sorte, le
kovus avait pris 'aspect d’un club, a cette différence pres
que nous étions tous assis par terre.

Deux semaines plus tard, douze personnes rejoi-
gnirent notre groupe. Nous l'appelions le «groupe
V. Martikian». Leur arrestation avait, semble-t-il, tardé.
Avec l'arrivée du nouveau groupe, il devint impossible de
s’entasser dans un seul kovus, aussi nettoya-t-on ’écurie
voisine pour qu’elle puisse accueillir vingt d’entre nous.
Nos camarades appelérent cette salle d’écurie le kovus
des «aristocrates »' ou des «nobles». Maintenant que la
prison était divisée en deux parties, nous avions la possi-
bilité de nous rendre visite.

Larrivée de Martikian (le propriétaire du journal
Tchakatamart [Le Front] de Constantinople) apporta de la
bonne humeur a 'atmosphere de la prison. Il plaisantait,
faisait des imitations, et nous faisait rire; il décrivait, en
racontant en arménien oriental, comment des éléments si
différents «avaient été conduits ici a la queue leu leu pour
y étre emprisonnés tous ensemble ». Et vraiment, on se
disputait tous les jours. Bien entendu, ces heurts étaient
des conflits de convictions ou d’idées car, pour la plupart
d’entre nous, nous appartenions a des classes sociales aux
convictions antagonistes. Quel rapport pouvait-il y avoir
entre Chahrikian et moi, par exemple ? Il était libéral au
plus haut point, alors que moi, j’étais conservateur. Sans
doute Chahrikian avait-il été révolutionnaire pendant
toute sa vie, tandis que moi, j’étais convaincu depuis
trente ans que tout mouvement révolutionnaire nous
était nuisible. Nous nous aimions néanmoins et nous res-
pections les opinions de I'autre car les persécutions géné-
ralisées nous avaient réunis sous le toit de cette prison, et
nous étions sirs d’€tre tous sinceres et que les deux points
de vue avaient pour but le salut de la nation. Quelques
semaines avant les arrestations, Chahrikian avait écrit un
article sévere en premiere page d’Azatamart, en accusant
de dégénérescence nationale tous ceux qui étudiaient
dans des institutions américaines, notamment les pro-
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testants et ceux qui avaient la malchance d’étre turco-
phones. Lélection du Patriarche avait donné I'occasion
de publier un tel article. Chahrikian condamnait l'acti-
vité des missionnaires et était intransigeant a I’égard
de toutes ces choses qui ne portaient pas un vrai cachet
national. J’avais écrit une réponse qui avait été publiée
en premiere page d’Azatamart. Aussi bien Chahrikian que
R[ouben] Zartarian se battaient comme des braves avec
leur plume. Chahrikian était sinceére, mais je dois dire
qu’il Pétait un peu trop. Et c’était précisément la raison
pour laquelle je le respectais et, aujourd’hui encore, il
tient toujours une grande place dans mes pensées.

La situation créée par les divergences d’opinions
n’était pas, pour moi, une nouveauté. Depuis le début de
ma vie active, j’étais connu comme conservateur, comme
anti-révolutionnaire. En 1895, quand le mouvement com-
menga, quelques militants politiques tels qu’Abah, Mleh
et Enfiyedjian étaient venus dans un verger, a une heure
d’Aintab [auj., Gaziantep]. Ils m’y firent appeler, car ils
avaient entendu dire que je tenais des propos opposés a
leurs discours. )’y suis allé et nous avons discuté. Je leur
ai dit que nos buts étaient les mémes et que nous pen-
sions différemment, mais seulement en ce qui concernait
les moyens. Bien entendu, ils savaient que le combat que
nous menions ne concernait que le domaine des idées.
Cela n’allait pas plus loin. Parmi les amis que j’ai aimés
le plus dans ma vie, je pourrais en citer beaucoup dont
les idées et le comportement étaient opposés aux miens.
Bien siir, il est prématuré de dire quoi que ce soit de caté-
gorique a propos des courants libéraux et conservateurs.
Lhistoire jugera impartialement.

5. Porganisation

«Organisons-nous », nous sommes-nous dit en prison
et nous avons aussitdt tenu une Assemblée générale.
Par un vote a 'unanimité, Khajak a été élu président et
a siégé sur le trone présidentiel qui était un bidon d’es-
sence ainsi utilisé pour la circonstance. Les débats ont
commencé. Les gens prenaient la parole et la «salle » pre-
nait I'aspect d’'une Chambre des députés. Nous oubliions
un moment que nous étions entourés de paysans turcs,
rustres et armés de baionnettes.

Notre premier travail fut d’¢lire un Bureau composé
de cing personnes, qui allait avoir pour fonction de gérer
les affaires de la prison et de servir d’interlocuteur avec
les autorités pénitentiaires. Bref, le Bureau allait veiller
a la propreté intérieure, a 'ordre interne, il allait rédiger
ou envoyer les requétes qui devaient étre adressées aux
autorités locales et au gouvernement, a Constantinople,
et devait régler toutes sortes de problemes... J’ai été trouvé
digne de devenir membre de ce Bureau. Nous avons aus-
sitOt créé de véritables administrations indépendantes.

Samuelov, ce jeune homme doux et bien élevé,
qui avait naguere été Secrétaire de l'association dite
Associations arméniennes réunies [Uhwgbw) pilk-
pniphilp Awyng]", devint ministre de la Lessive. La
fonction de ministre de I'Intérieur et des Poux a été
confiée a Mihrdat Haykazn, qui surveillait tout et veillait
a la propreté a longueur de journée. Mihrdat Haykazn
était peut-€tre le plus expérimenté dans ce domaine car
il avait passé la majeure partie de sa vie en prison et a
Feghzan (dans I'arriere pays de Tripoli'?, avant 'occupa-
tion italienne, naturellement).

Chavarch Krissian était le commandant contrdlant
les entrées et les sorties, une sorte de commissaire de
police auquel nous nous soumettions tous. « Tel groupe,
dedans! Tel groupe, dehors!», criait Chavarch et le
groupe franchissait la porte.

Le Bureau tint des réunions et nous avons rédigé un
télégramme adressé€ a Talat. Que pouvions-nous écrire ?
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«Nous sommes innocents. Nous demandons une enquéte et
notre mise en liberté». Nous avions utilisé, dans ce télé-
gramme, le terme turc de «istirham», pour utiliser un
langage a la fois officiel et courant. Sur I'insistance de
quelques membres du Bureau, nous avons présenté ce
télégramme a ’Assemblée générale, pour le soumettre a
son approbation. Apres lecture du télégramme, certains
demanderent ce que signifiait I'expression «istirham
ideriz ». Nous avons dit que cela voulait littéralement dire
«nous supplions ». Et voila que cela donna lieu a un débat.

«Nous ne supplions pas! criait quelqu’un.

— Nous exigeons le respect de nos droits, soutenait
Smbat Burat.

— Il faut renverser le Bureau!», s’écria Sako, en
caressant sa longue barbe noire qui descendait jusqu’a
sa taille.

Le Bureau fut effectivement démis. Composé de libé-
raux et de conservateurs, ce Bureau ne put obtenir un
vote de confiance. Il était clair qu’il y avait comme de
I’humour dans cette affaire. Nous étions tous des détenus
entourés de baionnettes et nous discourions encore sur
le droit et la justice. Mais le fait était qu’il y avait parmi
nous des gens mille fois plus élevés que ceux qui nous
avaient dépouillés de nos droits et qui menagaient nos
vies. Ceux qui détenaient le pouvoir étaient de vulgaires
criminels, alors qu’il y avait parmi nous des penseurs et
des gens de talent, pour lesquels la mort était préférable
a n’importe quel avilissement. Mais ces esprits nobles
et élevés «avaient tous les droits, mais ne pouvaient
les exercer ». Ils oubliaient que nous étions des détenus
enchainés et qu’il n’existait aucune force qui puisse nous
libérer.

Un nouveau Bureau fut élu, une sorte de véritable
cabinet libéral. Aknouni, Barsegh Chahbaz et Kalfayan
en faisaient partie. Aknouni était d’avis que Talat
était quelqu’un ayant un noble caractere. «Il y a deux
semaines, j’étais fatigué et je me reposais dans ma
chambre, disait-il, et Talat est venu me rendre visite ». Et
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il comptait naturellement sur Talat. Le pauvre ne pou-
vait comprendre comment cet «homme si poli» pouvait
&tre un Judas si fourbe. Nous ignorions qu’a cette méme
époque Talat avait quitté Grigor Zohrab apres 'avoir
embrassé, pour le faire arréter un peu plus tard et le
faire assassiner du c6té de Rakka. Et Talat avait eu cette
conduite si vile, a 'égard de 'homme qui I'avait accueilli
et caché chez lui pendant la révolution du 31 mars.

Le nouveau Bureau rédigea un nouveau télégramme,
avec cette différence qu’a la fin du texte on utilisait
Pexpression «mertliginizden bekleriz» au lieu de «isti-
rham ideriz ». Cette [nouvelle] formule signifiait « Nous
attendons de votre Excellence...». Quelles illusions!
La question se posa de savoir qui allait signer ce télé-
gramme au nom des détenus d’Ayas. Ceux qui s’étaient
rendus célebres comme révolutionnaires ou ceux dont le
nom était 1ié & un quelconque incident, ne voulaient pas
signer, en pensant que leur signature nuirait au but du
télégramme et en pensant, surtout, a leurs codétenus.
Il fut décidé que je le signerai moi-méme, en tant que
«non-révolutionnaire ». J’ai accepté, si déplacée que fiit
une décision de méler a cette affaire un «ministre »
limogé par ’Assemblée.

Jusque-la, j’avais déja acquis la conviction selon
laquelle le probléme ne concernait plus les militants poli-
tiques ou les révolutionnaires, mais tous les Arméniens.
De fait, j’étais moi-méme condamné en tant quwArmé-
nien. Devaisje signer ce télégramme ou non? A mon
avis, tous ces efforts étaient vains et ce télégramme, dont
chaque mot donnait lieu a des discussions et a des délibé-
rations, était condamné d’avance a étre jeté dans un coin.
Et il en fut bien ainsi. Notre télégramme resta sans effet.
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6. Jours de crise

En prison, nous avons aussi connu des jours de crise.

La nouvelle des vingt pendaisons de Constantinople
nous parvint; l'une des victimes était un neveu
d’Artsrouni, un de nos compagnons de détention. Leffroi
et la tristesse régnérent. Pour ce qui me concernait,
j'arrivais a me résigner a toutes sortes de mort dans mes
pensées, mais je repoussais 'idée de la potence, je ne la
voulais pas. Quelque chose qui ressemblait a du désespoir
s’abattit sur nous tous. On efit dit que la lueur de la lune,
filtrant la nuit par les fenétres, nous apportait les baisers
des étres qui nous étaient chers. Je me disais que cette
méme lune les regardait eux aussi, qu’elle regardait mes
amis, les miens et mes compatriotes. C’était cette méme
lune qui avait été le témoin oculaire et silencieux de la
tragédie des martyrs revétant la chemise blanche.

La question qui nous tourmentait: «Que vont-ils
faire de nous?», se présenta cette fois a nous de facon
moins énigmatique. Ce qui nous semblait insensé
trouvait maintenant tout son sens.

Quelques jours plus tard, Mourad (Boyadjian) et
Marzpet furent appelés, pour étre conduits sous sur-
veillance a Césarée et y étre interrogés. Pauvre et noble
Mourad! Avec quel sang-froid accueillit-il cette nouvelle !
Quel gargon sincere c’é¢tait! Un enfant de cette patrie
qui s’est montrée si ingrate pour lui et pour sa nation!
Mourad nous quitta le sourire aux levres et le coeur
vaillant. Des mois plus tard, j’ai appris quelles tortures
on lui avait fait subir dans la prison de Césarée. Selon
ces informations, on l’avait tiré de sa cellule toutes les
nuits pour le battre avec des cravaches, son corps avait
été briilé au fer rouge et on lui avait arraché les ongles. Et
apres toutes ces cruautés, on avait conduit ce patriote a la
potence. Aprés que Mourad eut quitté la prison, Mihran
Aghadjanian, un beau jeune homme instruit, fut conduit
a Constantinople. J’ai appris par la suite qu’il avait
également été conduit a la potence devant Harbiye™.

Nous étions tout a fait conscients de la gravité de
notre situation, d’autant plus que, a la facon dont était
rédigé le contenu d’une lettre, nous avions compris
que d’autres vagues d’arrestations avaient encore lieu a
Constantinople et en province. Beaucoup, comme le pro-
fesseur Haykazian ou le docteur Hovsep Ter-Stepanian,
avaient été déportés dans un lieu dit Sultaniye, a proxi-
mité de Konya. Nous avons alors pensé que le probleme
concernait plutdt I'existence méme de la nation, chose
que Rouben Zartarian avait comprise mieux que qui-
conque et qui m’était apparue tres clairement. Mais que
pouvions-nous faire? Nous nous consolions avec une
sorte d’insouciance et de petits espoirs, en nous remet-
tant au sort.

Vint l'ordre de conduire Barsegh Chahbaz a
Kharberd, pour qu’il y soit jugé. Ce soir-la, on organisa
un banquet d’adieux dans le kovus des Aristocrates.
Nous avons mangé, nous avons bu et nous nous sommes
déridés en apparence. Nous avions trouvé une sorte
d’espoir a la pensée que nous allions étre présentés
devant un tribunal et qu’on allait nous donner la possibi-
lité de nous défendre. Quels vains espoirs! Attendre de la
justice de la part d’assassins!...

Barsegh Chahbaz savait lui aussi ce qui l'atten-
dait et, pourtant, il riait, parlait, et ne montrait pas le
moindre signe de faiblesse. Ce pauvre garcon avait fait
ses études a Paris, ¢’était un brillant jeune homme ayant
du caractere. 1l s’était marié et était récemment rentré
a Constantinople. Et c’est au moment ou sa vie et son
bonheur prenaient leur essor, qu’il avait été arraché a la
vie par des mains brutales et inhumaines. Le lendemain
matin, il est parti apres les derniéres embrassades et les
dernieres larmes. Barsegh Chahbaz était parti!

Nous avons appris, longtemps apres, qu'on lui avait
fait traverser toute I’Anatolie. Alors qu’il était détenu
dans la prison d’Aintab [auj., Gaziantep], des Arméniens
de la région avaient appris qu'un de leur compatriote ins-
truit et brillant, affamé et pouilleux, était dans un état
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pitoyable, mais ils n’avaient pas osé lui porter secours.
Puis on l'avait amené a Adiyaman et, de 13, du c6té de
Malatya, ou on l'avait tué apres lui avoir infligé d’atroces
souffrances.

A Ayas, A cette époque, nous ne disposions pas du
moindre moyen de nous informer de ce qui se passait
dans le monde extérieur, nous ignorions ce que I'on faisait
a nos camarades déportés, individuellement ou collecti-
vement. C’était a cette époque que j’avais pu recueillir de
la bouche de Turcs, dans la ville basse, quelques petites
nouvelles décousues.

Quand, encadré par deux militaires qui me surveil-
laient, je descendais au marché pour acheter des vivres
pour mes camarades, je cultivais mes relations avec un
commercant turc de la ville. C’est lui qui me dit que
«massacres et déportations duraient depuis une semaine,
du c6té de Césarée ». C’était un «Vieux Turc»™, qui n’ar-
rivait pas a comprendre ce genre de cruautés. Un jour, il
me dit que la population arménienne de Marzvan [auj.,
Merzifon] avait été évacuée avec des fourgons et que ces
véhicules étaient revenus en ville, vides, deux heures
plus tard.

Nous savions que nous nous trouvions confrontés
a un grand désastre, mais qu’une nation entiere puisse
étre anéantie, c’est une chose dont nous n’avions pas pu
prendre la vraie mesure. Si le gouvernement du parti
Union et Progrés gagnait la guerre, les Turcs ne nous
laisseraient pas vivre. Mais si le résultat de la guerre
devait en faire des vaincus, ils nous garderaient comme
otages entre leurs mains. Cest ce que disait [le docteur]
Daghavarian. Mais la souffrance de toute la nation
pesait bien plus sur nos épaules que ce que nous
souffrions dans notre propre chair.

Une semaine ne s’était pas encore écoulée que
des instructions demanderent le transfert du docteur
Daghavarian, d’Aknouni, de Khajak, de S. Minassian,
de [Rouben] Zartarian, de Djihangulian a Tigranakert
[Diyarbakir] ou ils devaient étre jugés. Cette nouvelle
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nous fit tous plonger dans le désespoir le plus profond.
Au fil des jours, les événements prenaient une tournure
plus concrete. La nuit tomba. On se réunit tous dans le
grand kovus. Khajak s’assit sur sa caisse royale et se mit a
parler. Ce fut le dernier discours qu’il prononga, c’était la
derniere occasion qu’il avait d’exposer ses nobles idéaux
et d’insuffler de I'espoir a sa malheureuse nation, qu’il
aimait tant et pour laquelle il avait tant souffert.

Conformément a son habitude, Khajak raconta une
histoire dans son discours et dit:

«Un prince russe voyageait en traineau en plein
hiver. En chemin, une tempéte de neige se leva et, peu
apres, des loups affamés encerclerent le traineau. Plongé
dans la plus grande agitation, le prince russe cria au
cocher:

— Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous devenir?

Sans méme jeter un coup d’ceil derriere Iui et sans
montrer le moindre signe de peur, le conducteur du
traineau lui répondit:

— Nitchevo! (Pas grave!)

Et il continua a conduire le tralneau. Le nombre de
loups augmenta peu a peu et, devenant plus audacieux,
ils se rapprochérent de l'arriére du traineau. Ayant de
plus en plus peur, le prince s’écria:

— Hé, bonhomme! Ne les vois-tu pas? Comment
allons-nous échapper aux griffes de ces bétes sauvages?

Toujours avec le méme sang-froid, le conducteur du
trafneau marmonna:

— Nitchevo!

Et il continua a conduire le tralneau avec fougue. Les
loups enragent et attaquent le traineau. Un des hommes
du prince tombe aux mains des loups qui le mettent en
mille morceaux et ’avalent, mais le cocher continue sa
route sans hésiter ni s’arréter, jusqu’a ce qu’ils atteignent
un village et trouvent le salut.

— Nitchevo! s’écria a son tour Gareguine Khajak de sa
voix énergique et belliqueuse. Et il continua:
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— Je sais bien que nous sommes entourés de fauves
redoutables, que beaucoup d’entre nous tomberont dans
leurs griffes, que beaucoup seront déchiquetés par des
dents carnassiéres, mais nitchevo! En avant!

La nation va marcher sur le chemin de la liberté, elle
va marcher sans cesse, sans revenir en arriere, et je suis
sir qu’elle parviendra a trouver la liberté et la paix, c’est-
a-dire précisément le but pour lequel beaucoup d’entre
nous se sont sacrifiés et pour lequel nous allons nous
aussi étre sacrifiés. »

Or, c’est dans de telles circonstances que se révele le
caractére d'un homme, c’est sous de tels coups [du sort]
qu’il montre sa force morale de fer. Et que les apparences
sont parfois trompeuses! Quelles qualités élevées, nobles,
majestueuses ont témoigné ceux qui passaient pour étre
faibles et insignifiants dans une vie ordinaire et qui se
retrouvaient dans une situation aussi critique et dange-
reuse! Nos yeux étaient emplis de larmes, mais on efit
dit que les paroles de cet homme agé et maladif nous
insufflaient une force nouvelle. Khajak et ses camarades
se trouvaient devant une mort assurée et ils continuaient
a nous exhorter, car tout leur esprit, toutes leurs pensées
se concentraient sur un seul point qui n’était rien d’autre
que le salut de la patrie. Pendant ces moments les plus
sombres, ils ne pensaient qu’a 'avenir beau et radieux
de la nation. On et dit qu’ils n’avaient pas besoin d’étre
consolés, c’était méme eux qui consolaient les autres.
C’était des héros, préts a étre sacrifiés pour la nation.

Comme il nous l'avait lui-méme raconté, Khajak nous
raconta de nouveau, une derniére fois, ce qu’ils avaient
subi sur le dallage d’une prison russe sous les coups de
knout des cosaques rustres. Et il ajoutait en riant que
cette prison [turque] n’en était pas vraiment une, que
c’était un pique-nique*, et 'on elt dit qu’il était juste-
ment sur le point de se rendre a un [vrai] pique-nique*.
Tous les camarades de Khajak firent preuve, eux aussi, du
méme esprit élevé que le sien. Peut-on imaginer quelle
nuit nous avons passé ? Il était clair que nous transférer a

Tigranakert n’était qu’un simple prétexte. S’il fallait nous
déférer devant les tribunaux, ceux-ci ne manquaient pas
a Constantinople ou dans les localités environnantes. Et
quand bien méme il y aurait eu un proces, nous savions
trés bien ce que valait un tribunal turc du Comité Union
et Progrés. Qui aurait pu dormir cette nuit-la, puisque
nous savions que, le lendemain matin, ces six beaux
Arméniens, tous précieux, allaient étre remis aux mains
froides de la mort?

Le matin arriva, le plus funeste de tous les matins.
Jamais le soleil n’avait pointé un visage aussi morne au-
dessus de I’horizon. Des policiers vinrent les emmener.
On se pressa a la porte de la prison. Derniéres embras-
sades, derniers «adieux»", derniers mouchoirs qu'on
agite, dernieres larmes, et voila qu’ils disparurent
derriere une colline. Nous étions méme privés du plaisir
de faire ne serait-ce que quelques pas avec eux et de
leur souhaiter bon voyage. On cria «adieu» une derniere
fois. On se dit «au revoir» du fond du coeur, mais on
savait bien qu’on ne reverrait plus ces nobles figures.

Quelques jours plus tard, nous avons recu d’Eskisehir
une carte postale écrite de la main de Zartarian et par
laquelle il nous faisait comprendre d’une certaine fagon
qu’ils avaient été conduits a Eskisehir apres étre restés
deux jours dans la prison d’Engiirii. Quelques jours avant
eux, [Grigor] Zohrab et Vardgues y avaient transité avant
d’étre conduits a Tigranakert pour y étre jugés'. Cette
nouvelle retentit comme un coup de tonnerre sur nos
tétes. Le crime et 'audace avaient atteint un tel degré
qu’ils avaient méme osé s’en prendre au grand Zohrab et
a I'invincible Vardgues.

Les petits espoirs, qui étaient notre consolation et
notre soutien, disparurent tout a fait. On efit dit que le
soleil s'obscurcissait et que la lune se voilait la face. Qui
pouvait imaginer un tel degré de machination et d’in-
gratitude ? L'auteur et 'ordonnateur de tous ces crimes,
¢’était Talat, celui-la méme dont Zohrab avait sauvé la
vie. Zohrab et Vardgues étaient deux personnalités
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précieuses, qui auraient pu inspirer de la fierté an’importe
quelle nation. Autrement dit, si ces juristes, compétents,
influents, élus députés par les suffrages du peuple ne
pouvaient se défendre contre ces mains mortiféres, que
pouvions-nous alors espérer ?

Avec 'anéantissement de nos espoirs, la vie carcérale
nous devint insupportable. Le commandant du déta-
chement affecté a notre surveillance était un sergent
tcherkesse. A la méme époque, quand je descendais en
ville, je rencontrais des groupes de Turcs armés de la
téte aux pieds et portant un genre d’uniforme, et qui
paradaient, semblables a des bourreaux. J’ai demandé ce
que c’était que ces groupes. On me répondit que c’était
des cete [tchété], c’est-a-dire des bandes d’irréguliers, qui
allaient «réduire les révoltés arméniens qui se trouvent
dans notre pays». Quels révoltés?... Qui aurait osé se
révolter dans un pays rempli de soldats?

Le sergent, avec lequel jentretenais quelque chose
comme une relation amicale, me raconta qu’il s’était
lui aussi enrdlé comme cete [tchété] a 'époque des
guerres balkaniques. Enver Pacha les avait choisis dans
les bataillons et les avait placés sous le commandement
d’Aziz Bey le Tcherkesse. Il raconta fierement comment
ils avaient incendié soixante villages chrétiens dans la
région d’Edirne, comment ils réunissaient leur popula-
tion, hommes, femmes et enfants, avec «leurs curés»,
comment ils les conduisaient hors de la ville ou du vil-
lage, et comment ils les massacraient tous quelques
heures plus tard. Et ces ¢ete [tchété] allaient maintenant
faire la méme chose. Le sergent se plaignait d’avoir été
mis a Pécart et de devoir garder notre prison. Un soldat,
venu de la région de Césarée, avait raconté que tous les
infidéles de Césarée et d’Everek se faisaient massacrer et
que toutes les villes se vidaient.

Voila sous 'influence de quelles nouvelles cauche-
mardesques et terrifiantes, nous passions nos dernieres
journées a Ayas.
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8. Ma libération

C’était au mois de juin 1915. Les informations insi-
nuées dans les lettres [recues] et les histoires [racontées
par] des soldats indifférents jetaient tous les jours une
lumiere nouvelle sur la situation. Chaque jour, a chaque
instant, nous attendions notre tour. Un Turc d’Enguri
servait comme écrivain public dans mon bataillon de
défense.

Ce Turc dit un jour qu’il avait lui aussi demandé a
étre enrdlé dans les ¢ete [tcheté]. «Contre qui sont-ils
organisés, ces tchété ? demandai-je.

- Contre qui voulez-vous que ce soit? Contre les
Arméniens », répondit-il indifférent.

C’était au matin du 2 juillet. A peine revenu du
marché, je remettais les vivres et les marchandises
a nos groupes devant la porte de la prison et je faisais
les comptes. Les représentants de chaque groupe atten-
daient leur tour. On vit venir de loin le sergent travaillant
au télégraphe; il agitait en I'air un papier qu’il tenait a la
main, en criant: «Une bonne nouvelle pour toi!»

Mais pour qui était-ce, au juste? Qui aurait osé
espérer cette «bonne nouvelle »? Imaginez I’horrible
situation de celui qui aurait espéré et qui aurait finit par
comprendre que cette bonne nouvelle ne le concernait
pas. Tenant le papier, le sergent s’approcha, le regard
fixé sur nous. Personne ne bougea, personne ne tendit la
main, jusqu’a ce qu’il me le remette, tout content dans la
perspective d'un pourboire. Le sergent n’était préoccupé
que par son pourboire et non pas par le salut de qui que
ce soit. Je ne pus tenir le papier et 'ouvrir. Il m’échappa
des mains et resta par terre. Ce fut Jacques Sayabalian
(Paylak) qui le ramassa, 'ouvrit et le lut. Mon frere
m’annongait qu'un ordre de libération me concernant
avait été donné a Engiirti [Ankara).

Si vous parvenez a imaginer ’émotion la plus intense
[causée par] la joie et un sentiment treés oppressant de
profonde tristesse vécus en méme temps, au méme
instant et chez la méme personne, vous pourrez alors
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comprendre, saisir mon état a ce moment-la. J’étais
content, trés content, car je savais que chaque minute [de
plus passée ici] me conduisait a la potence... a la mort.

Jétais triste, car j’allais laisser 1a-bas un grand nombre
de camarades, d’amis, que j’avais appris a connaitre, que
j’aimais et que je respectais. Je les aimais comme peuvent
s’aimer des compagnons d’infortune. Je les respectais car
j’avais vu et apprécié de tres pres leur talent et leurs belles
capacités. Je savais que, par cet ordre, il me serait permis
de vivre, peut-étre méme de voir la fin de la guerre
mondiale, la fin des souffrances présentes et, surtout, la
victoire de la justice. Il [me] serait peut-€tre possible de
voir la réalisation de ce grand réve, de ce grand souhait,
qui était le salut de la Nation, de ce réve pour la réalisa-
tion duquel nous n’avions pas perdu, ne serait-ce qu'un
instant, notre foi, dans les fers de cette prison. Mais voila
que j’allais me séparer de cette maison qui était devenue
un foyer familial depuis trois mois, en abandonnant
mes camarades dans les griffes des anthropophages.

Je me remémorais ma maison, mes enfants, ceux de
mes amis qui n’étaient pas emprisonnés, et je trépignais
de joie. Mais quand je pensais que de tels joyaux de la
littérature, de la poésie, des arts, de 'enseignement, du
parlement allaient étre écrasés et anéantis sous les pieds
de sauvages, toute ma joie se muait en deuil car il était
désormais évident que la mort et les ruines planaient sur
toute la population arménienne de Turquie.

Nous nous sommes réunis dans la prison, tous me
félicitaient dans la joie. Nous avons encore passé quelques
heures ensemble, malgré le réglement de la prison qui
[m’Jinterdisait [désormais] d’y entrer. Nous nous sommes
embrassés, nous nous sommes serrés la main, et je suis
parti. Comme des fréres qui se séparent, je leur ai crié
«Ce sera bientot votre tour ! », en me retournant a chaque
pas pour regarder mes freéres qui s’étaient rassemblés
devant la porte.

«Adieu!», criait quelqu’un. «Le bonjour a tout le
monde », criait un autre.

Au dernier moment, Hrant s’était pendu a mon cou.

«Tu es dépositaire de tous mes espoirs, disait
Gasparian en pleurant.

—Nous viendrons nous aussi! s’écria Jacques
[Sayabalian], en agitant la main en l’air.

— J’apporterai moi-méme mes papiers, disait Kiko.

Chahrikian riait, insouciant, tout a fait insouciant.

— Il faudrait qu’ils me condamnent a trois mois
de prison supplémentaires pour chacun d’entre vous»,
disje tres sincerement.

C’est ainsi, dans une atmosphere de joie, de tristesse,
d’espoir et de souffrance, que j’ai marché jusqu’en haut
de la colline. Je me suis retourné. Ils étaient toujours la.
Je voyais des mouchoirs s’agiter. J’ai regardé une derniere
fois ces braves, avant de disparaitre derriere la colline.

Lorsque j’ai quitté la prison, il n’y restait plus que
54 personnes sur 82. Quelques-uns avaient été rela-
chés, d’autres avaient été transférés en différents lieux.
Huit mois plus tard, dés son arrivée a Constantinople,
un illustre Turc d’Ayas vint me trouver et me raconta
comment, aprés mon départ, trente de mes camarades
avaient été conduits a Engiirti [Ankara] et avaient été
déportés avec la population arménienne de cette ville,
avant d’étre massacrés quelques heures plus tard. Et
pour ce qui est des vingt-quatre personnes restantes,
un commissaire a la moustache et aux cheveux blonds,
venu d’Ankara, leur fit lier les mains, les fit conduire au
lieu-dit Ayasbeli a deux heures de 13, et les fit passer par
les armes. Cet homme me fit le récit de ce qu’il avait vu
de ses propres yeux. Il était présent quand on les avait
attachés devant la prison et ce qui s’était passé a Ayagbeli
lui avait été rapporté par un soldat du village. Le com-
missaire avait tiré une balle dans la téte de chacun
avec son propre pistolet et s’en était allé, apres les avoir
dépouillés de douze montres, de cent-cinquante livres-
or, et de leurs vétements. Ce dernier groupe comprenait
Jacques Sayabalian, Gasparian, Chahrikian, Zakarian,
Samuelov et Smbat Burat.
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Quand les Anglais entrerent a Constantinople en
1919 et qu’ils emprisonneérent Rechad, directeur de la
police urbaine, pour le conduire a Malte", celui-ci me
contacta pour que j’aille témoigner en sa faveur et que je
le sauve, au prétexte qu’il m’avait sauvé a Ayas. Je lui ai
répondu que ce qu’il avait fait pour moi n’était pas grand
chose, car «parmi ceux qu’fil avait] fait tuer, il y en avait de
bien plus précieux que moi».

Des années ont passé€ depuis cet horrible Crime de
masse et, a présent, je me demande parfois «si ce sont
eux les plus heureux ou bien nous qui vivons encore, qui
bougeons, qui parlons, mais qui sommes dispersés dans
les pays étrangers et jusque de ce coté de I’Atlantique,
luttant pour vivre notre vie de travailleur immigré ! »

Je dirai que ce sont eux, les plus heureux, parce
qu’ils n'ont pas vu le monde d’aujourd’hui. A I’époque,
au moins, nous espérions un avenir radieux au-dela de
I’horizon morne et sombre. Nous croyions que le soleil
se leverait apres la tempéte. Nous croyions que, apres
les régimes d’oppression, les souffrances, les emprison-
nements, viendrait le temps du bonheur, de la paix, que
cette captivité séculaire prendrait fin, que les puissants
assurant la protection des faibles gagneraient, et que la
nation pourrait respirer librement.

Ces grands martyrs ont porté leur croix, avec amour,
avec patience, parce qu’ils avaient foi dans la Résurrection
a venir. IIs n'ont pas versé de larmes, car la nation fini-
rait par trouver son bonheur, ils n’ont pas hésité, car la
grande oeuvre entreprise allait aboutir! Allait venir [le
temps de] la justice, de la liberté et du salut des nations
opprimées, bref le monde allait étre plus élevé, plus beau.

Hélas! Les survivants n’allaient connafitre que la
déception, le soleil que nous imaginions ne s’est pas
levé et, ce qui est bien pire encore, nous nous sommes
retrouvés devant un monde vil et abject.
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Ce que l'on appelle les lois morales, la justice, la
vérité, en lesquelles nous avions tant cru, sont devenues
de faux semblants. Les protecteurs des faibles se sont mis
a discuter avec les bourreaux au détriment des petits, ils
ont trahi leurs engagements solennels, ils ont abandonné
tout ce qui est bon et juste. Ils ont enterré dans I'enfer
de leurs intéréts toute idée belle et élevée. 11 ne nous
reste plus que le désespoir, la nudité, ’état d’orphelin,
Perrance. Notre foi et notre naiveté les ont fait rire. Ils
ont raillé notre nudité.

Pourtant, quand je me remémore ce passé récent,
je m’incline toujours pieusement devant leur souvenir
immortel, chaque fois que j’évoque ces personnes. Et je
me demande s’ils ont vraiment disparu sous les coups
des bourreaux. Ont-ils été déportés, ces gens qui nous
exhortaient? Se seraient-elles tues, ces langues qui
s’exprimaient sans cesse en faveur de I'idéal de liberté?
Tous ces efforts auraient-ils été vains? Ces sacrifices
suprémes auraient-ils eu lieu pour rien? Est-il possible
que disparaisse des pages de I'histoire, cette lutte qui a
fait d’innombrables victimes depuis des siécles? Non!
Tant de victimes ne sont pas tombées en vain, pour une
grande idée. Les dmes des martyrs planent sur tous les
enfants de la nation. Leurs exhortations, leur enthou-
siasme vont vivre dans le coeur de tout Arménien, quand
bien méme il n’en resterait plus qu’un seul sur cette terre
ingrate. Honneur, immense honneur a leur mémoire !



Barsegh Chahbaz. Le pays d’Ararat le sait

*  Les mots ou les phrases en lettres ita-
liques, suivis d’un astérisque, sont en carac-
teres latins dans le texte.

1. Cf. Guides-Joanne, De Paris a
Constantinople, Paris, Librairie Hachette et
C'¢, 1908, p. 165 et 290. Les bateaux a vapeur
de la compagnie turque «Sirket-i Hayriye »
assuraient le service de trois lignes sur le
Bosphore (Cdte d’Europe, Cote d’Asie, et
Zig-zag). Lexploitation des lignes sur le
Bosphore était partagée entre cette compa-
gnie et la Compagnie Ottomane de Naviga-
tion.

2. Kamara: cabine de bateau (en turc).

3.  UWdlgp, c’est-a-dire «couloir». Nous pro-
posons de lire nnnuagp pour «défilé».

4. Tiran Kelekian avait des centaines
d’amis turcs. A Constantinople, il en avait
aidé beaucoup a trouver du travail. Il était
influent aupres des ministres et avait assuré
un emploi au tristement célebre Muammer,
ancien gouverneur de Césarée, devenu
préfet de Sebastia (auj., Sivas). Quand on
lui proposa, a Cankiri, d’étre transféré du
coté d’lzmir, il refusa et voulut se rendre a
Sebastia, aupres de Muammer, et il y parvint.
Un journaliste turc a dernierement publié son
histoire en racontant comment, apres avoir
eu une entrevue avec Muammer, il fut assas-
siné sur I'ordre de ce monstre (note d’Avétis
Nakashian).

5. Autre nom d’Angora, c’est-a-dire
d’Ankara. Sincan [Sindjan] se trouve a 28 km
a louest d’Ankara et a 35 km a I'est d’Ayas.

6. Le nom de Chris Fenerdjian est lié aux
circonstances de 'attentat a I’explosif ayant
visé le sultan Abdilhamid Il.

7. Dans l'organisation administrative otto-
mane, le kaza était une entité administrative
de troisieme niveau, en tant que subdivision
du vilayet et du sandjak. 1l regroupait le plus
souvent une ville et les villages environnants.
Il était administré par un kaymakam.

8. Grabar ou langue arménienne classique.
9. 3wpquip Lkq [Honneur a Toi!] est un
célebre texte d’Avétis Aharonian dont une
version francaise a été publiée sous le titre de
Tu mérites le respect... Cf. A. Aharonian, Sur
le chemin de la liberté, vingt-deux nouvelles
traduites de I’arménien par Robert
Dermerguerian et Léon Ketcheyan,
Roquevaire, éditions Parentheses, 1978,
p. 203-205.

10. En frangais dans le texte.

11. Lassociation dite Associations Armé-
niennes Réunies [Uhwgbkw| pbltpniphibp
Rwjng] est fondée a Constantinople en mai
1880, par la fusion de trois associations
culturelles. Son objet est de «propager I'ins-
truction en Arménie et en Cilicie». L'une
des grandes réussites des Associations Armé-
niennes Réunies est d’avoir réussi a imposer
une ligne moderne dans le domaine de
I’instruction. Lassociation est persécutée a
I’heure des massacres arméniens perpétrés
par le sultan Abdllhamid Il, mais trouve un
nouveau souffle apres le rétablissement de la
constitution (1908). En 1911-1912, I’association
dispose de quatre-vingt-cinq colléges, dont
soixante-douze pour les garcons et treize pour
les filles, avec un total de 6.813 éleves. L'asso-
ciation dite Associations Arméniennes Réunies
n’a pas survécu aux événements de 1915. Cf.
Poghossian Ephrem (pére), Mwwnuniphil
Rw) dowlnipwihd phybkpniphrbbbpne
— Cwwn. b — Mnpuwhw) dpwlnipwihd
nbykpniphLblikpp [Histoire des associa-
tions culturelles arméniennes], vol. | (Les
Associations culturelles arméniennes de
Constantinople), Vienne, imprimerie des
peres mékhitaristes, 1957, p. 36-39.

12. Lauteur écrit ici Pwpwwyniiu
[Tarabouls], nom arabe de la ville de Tripoli
(Libye).

13. Nous lisons ici Cwpwhk [Harbiye], terme
turc désignant aussi bien ’Ecole militaire que
le ministere de la Guerre.

14. «Vieux-Turc» par opposition aux
«Jeunes-Turcs», dont il n’accepte pas les
réformes ou le régime.

15. «Partez en paix»

16. Zohrab et Vardgues, en état d’arresta-
tion, ont été conduits d’Adana a Alep, puis
ont été tués par un groupe de tchété d’Aziz
le Tcherkesse entre Urfa [auj., Sanliurfa]
et Severek, tandis que le groupe Khajak-
Zartarian-Daghavarian, qui comprenait six
personnes, a été amené a Meskene ol on I'a
fait passer sur I'autre rive de I’Euphrate, avant
de les assassiner. Il y a, a New-York, une dame
native d’Urfa, qui a été déportée a Meskene et
a vu larrivée de ces six personnes en voiture;
ces prisonniers ne pouvaient sortir de voiture
et parler librement, il était interdit de les
approcher. On les a tués aussitot apres qu'’ils
furent passés sur I'autre rive de I’Euphrate. Ils
ne réussirent qu’a jeter, hors de la voiture, un
morceau de papier sur lequel ils avaient écrit
leur nom et demandaient de I'aide. Ce papier
a été conservé par cette dame (note d’Avétis
Nakashian).

17. Cf. Vartkes Yeghiayan, British Foreign
Office Dossiers on Turkish War Criminals,
published by American Armenian Inter-
national College (AAIC), Pasadena (Calif.),
1991, p. 195, 285-296, 330 [dossier Reshad
Mustafa].
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urenCeromamns,

Barsegh Chahbaz

Le pays d’Ararat le sait

Textes réunis, traduits et présentés par Léon Ketcheyan

Vous parviendrez peut-étre a obtenir ma libération ou, du moins, un exil en liberté
dans un endroit convenable. En prison, je vais mourir, et cela n’est pas juste car je
suis absolument innocent. Adhérer a un parti politique n’était pas une infraction,
cela était permis par le gouvernement. Comment cela a-t-il pu soudain devenir un
délit et pourquoi tous ces malheurs se sont-ils abattus sur moi? Je ne le comprends
toujours pas.

Journaliste, essayiste et homme de loi, Barsegh Chahbaz est un des intellectuels
raflés a Istanbul le 24 avril 1915, date retenue comme celle du déclenchement du
génocide. En juillet 1915, depuis ses gedles d’Aintab, il adresse a sa sceur et son
épouse une longue lettre les enjoignant a plaider sa cause aupres des autorités
turques.

En 2013, cette lettre exceptionnelle a été recue en donation par le CPA, et sa
publication est proposée augmentée de deux textes inédits en francais qui éclairent
la personnalité de cet intellectuel et relate ses derniers jours de captivité.
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