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Le pire n’est pas (toujours) certain’

Anne-Laure Amilhat-Szary

Professeure de géographie a 'Université Grenoble Alpes, laboratoire PACTE

Un chien fait la route des camps de réfugiés de Thessalonique a Bobigny.

Sur son chemin, il croise la Femme a la torche, 'Homme accroché au mat, Europe, la Fée
Clochette, Jumana, Négre de feu, Waél, le Jeune-homme et quelques autres...

Un fonctionnaire européen noue une relation amoureuse illégale. Au méme moment,

un mouvement d’accueil clandestin s'organise en Europe...
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La création théatrale « Le pire n'est pas (toujours) certain » plonge le spectateur dans la
dystopie? d'un futur proche ou l'enfermement des migrants s’'est renforcé en égale
proportion de lindifférence générale. Bien sir on est dans la fiction, projetés dans un
espace-temps irréel ou les chiens ont la parole... Mais en méme temps, c’est pendant la
période de création que l'on a appris que Bolsonaro avait supprimé le ministére de la
Culture brésilien : le pire est parfois de l'ordre du probable, et c’est bien la ou nos contradic-
tions morales et politiques nous travaillent que cette ceuvre résonne !

' Une premiére version de ce texte a été publiée dans le magazine en ligne AOC (Analyse Opinion Critique) en
décembre 2019 : https://aoc.media/critique/2019/12/11/dejouer-a-se-faire-peur-sur-le-pire-nest-pas-
toujours-certain-de-catherine-boskowitz/

2 En littérature la dystopie s'oppose a l'utopie : elle met en avant une société imaginaire basée sur les
craintes humaines. Il s’agit souvent d’anticipations mettant en exergue des événements apportant le malheur
suite a un projet politique précis. Celles-ci anticipent les dérives de la société et en exposent les consé-
guences : mondes apocalyptiques généralement dominés par des régimes totalitaires. Ce genre est apparu au
milieu du XXe siecle avec Le Meilleur des mondes d’'Aldous Huxley (1932) et 1984 de George Orwell (1949).
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Pour autant la piéce ne se définit pas comme une piéce politique au sens brechtien. Pas de
message projeté de la scéne vers le public, mais la construction patiente d’'un systeme de
fissures, que la troupe constituée par Catherine Boskowitz veut partager avec son public
pour linviter a s’engouffrer ensuite dans ces bréches. La puissance de cette piéce inaugu-
rée au festival des Zébrures d’automne (Limoges) et qui a pu ensuite étre découverte dans
le théatre qui l'a produite, la MC93, courant décembre 2019, c’est bien de nous inviter a
nous faire peur. Tout en nous offrant des pistes émancipatrices pour contrer un futur que
notre quotidien mou semble transformer en prophétie auto-réalisatrice. On est plutét dans
un conte politique voltairien porté a la scene ou il est possible de se jouer de la peur, au
sens littéral que permet le théatre comme au sens politique de I'engagement.

Ecrit aprés un voyage effectué sur la route des Balkans par Catherine Boskowitz en 2015, le
spectacle est né du travail de résidence mené par un groupe qui a l'habitude de travailler
ensemble en se confrontant a des formes d'expérimentation permanente. Tissée autour
d'une composition textuelle inédite et du dialogue de textes préexistants, l'ceuvre est portée
par un groupe de comédiens (Frédéric Fachéna, Marcel Mankita, Estelle Lesage, Nanténé
Traoré, Andreya Ouamba et Catherine Boskowitz), scénographe (Jean-Christophe
Lanquetin), éclairagiste (Laurent Vergnaud) et costumiére (Zouzou Leyens) qui se connais-
sent et aiment rechercher ensemble 'avenement d'une performance collective.

Des personnes dans l'exil récent ont travaillé avec eux a différentes étapes du projet et sur
scene, leurs masques témoignent de l'importance de leur présence et trois d’'entre eux,
Kosta Tashkov, Khalid Adam et Aboubakar Elnour ont partagé l'univers du plateau scénique
pendant les résidences. Un musicien (Jean-Marc Foussat) vient ponctuer de ses proposi-
tions le rythme de l'action. J'ai aussi été invitée pendant le temps de la création, en tant
gu’enseignante-chercheuse, spécialiste des migrations et frontieres, a accompagner les
résidences.

Mettre une géographe au théatre c’était l'impliquer au-dela de ce que les sciences humaines
gualifient d'observation participante, puisque je me voyais offrir carte blanche dans mes
interventions, sur et hors plateau ! Ce que je préfere qualifier d'expérimentation ajoute une
dimension complémentaire a ce dispositif théatral dont la complexité ouvre un potentiel
esthétique d'une grande qualité.
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Assembler les fragments et jouer dans les fissures du monde

L'une des premieres qualités de la piece est sa capacité démiurgique a mettre en tension
les multiples fragments de notre monde contemporain dont la complexité des dispositifs
migratoires n'est qu'une illustration. La poétique du texte écrit par Catherine Boskowitz est
au service d'un théatre-monde : au fil des tableaux, on voyage sur les routes migratoires
rendues désormais célebres par les médias a coups d’'images de naufrages et d’hommes,
femmes, enfants engloutis dans les camps censés sécuriser leur voyage. Il ne s'agit pas
d'une hétérotopie, d'un monde a part, on est avec elles et eux dans le monde, un « tout
monde » au sens d'Edouard Glissant?. La force du dispositif scénique imaginé par Catherine
Boskowitz, en complicité avec Jean-Chiristophe Lanquetin (accompagnées d'une assistante
a la mise en scene, Laura Baquela), est de nous faire habiter, le temps de la performance
scénique, le méme espace-temps.

Des la scene initiale le pacte est clair: tout va se faire « a vue. » ni coulisses ni retrait, la
vérité de la proximité. Mais en méme temps une bache transparente est tendue entre les
spectateurs et le plateau, qui sera peinte dans une scéne ultérieure : les filtres de la créa-
tion peuvent se mettre en branle. « Le théatre est le monde », cela est revenu sans cesse
dans les échanges entre les comédiens comme avec le scénographe Jean-Christophe Lan-
guetin, qui a joué de son pouvoir de démarquer l'espace en fabriquant pour le plateau des
superpositions subtiles. Un tapis de scene en forme de carte effacée de la Méditerranée dé-
limite un centre et une périphérie et permet d’agencer les lieux d'une action non linéaire.
Aucun des personnages ne peut véritablement en pénétrer le cercle, tous assignés aux pé-
riphéries, sauf le chien, acteur essentiel, le seul qui a/se donne ce droit d'investir le centre
du cercle... Le chien, symbole de l'habiter sédentaire, du havre domestique est aussi cet
étre exfiltrable vers les non-lieux des camps et de l'absurde. Il nous renvoie aussi a nous-
mémes, incapables d'agrandir le cercle, de faire entrer dans la lumiere du foyer qui ré-
chauffe et sécurise celles et ceux qui ont le malheur d’'étre né quelque part d'ailleurs. Les
enjeux de pouvoir se tissent autour de cette toile tres belle qui sera chiffonnée par les ac-
teurs dans la scene finale, exprimant leur prise de pouvoir et leur capacité a proposer des
solutions esthétiques et politiques.

L'une des scenes qui suit est un banquet détourné : les dieux dans I'Olympe se disputent,
mais ne regnent plus sur un monde auquel ils continuent de tenter d'imposer leur para-
digme : les paroles des Européens se brouillent les unes les autres sur fond de bombarde-
ments aériens. Dés le début des résidences de création, Catherine Boskowitz a porté ses
cornes de grosse vache. Celles d'Europe ? Loin du mythe fondateur, cette princesse phéni-
cienne enlevée par Zeus sous la forme d'un taureau, la dramaturge endosse la grossiereté
du processus, force sa puissance d'énonciation en fondant l'ceuvre sur son expérience sub-
jective et l'en affirmant sur scene : « vous venez au théatre parce que je vous y emmene »,
je vous propose de tenter de reconstituer l'absurde des voyages migratoires faits d'allées et
venues, de voyages et d'attentes, d'espoirs contrariés et de réves renouvelés par une mo-
saique de textes qui seule peut faire sens pour rendre compte d’'une telle complexité.

3 Ecrivain martiniquais (1928-2011), penseur du Tout-Monde et arpenteur des archipels : « J'appelle Tout-
monde notre univers tel qu'il change et perdure en échangeant et, en méme temps, la "vision" que nous en
avons. La totalité-monde dans sa diversité physique et dans les représentations qu'elle nous inspire : que
nous ne saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance a partir de notre seul lieu, sans plonger a l'ima-
ginaire de cette totalité ». Traité du tout monde http://www.edouardglissant.fr/toutmonde.html



Cette mondialité que la scéne met en place s’indure peu a peu en nous, spectateurs. Ses
traces nous hantent par l'écho des mots tissés sur le plateau que l'obscurité du cube noir
fait résonner. La musique produite par Jean-Marc Foussat chaque soir en renouvelle 'expé-
rience. La question rythmique est au cceur de l'ceuvre. Des auteurs nombreux sont convo-
qués : Patrick Chamoiseau et son manifeste Fréres Migrants semble le fil conducteur entre
des extraits de Paul Claudel, Hannah Arendt, Antonio Tabuchi et Armand Gatti, principaux
invités de la piece. Ce chantier théatral est une traversée, pas aussi éprouvante bien sir
gue celle des obstacles que doivent surmonter les migrants, mais qui ouvre sensiblement
sur cette complexité.
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Jouer a perdre 'humanité et reprendre un souffle politique

Dans cette architecture théatrale, on ne sait plus qui n’est pas a sa place: le chien humain
trop humain, ou 'Europe qui festoie au banquet funebre de la civilisation méditerranéenne ?
Le propos de la piece est bien de constituer un univers fictionnel ; une fiction a la fois docu-
mentaire et non réaliste, dont témoigne ces deux répliques désespérées entre un homme
prisonnier d'un camp de migrants a Calais surpris de comprendre un chien, lui-méme éton-
né de voir un humain capable de communiquer avec 'animal qu'il est : « Tu parles chien ? /
Tu parles, chien ? ».

L'intérét d'offrir cette place dans lintrigue au chien, joué tour a tour par différents comé-
diens, Andreya Ouamba, Frédéric Fachéna et Marcel Mankita, chacun avec une puissance
d’'interprétation complémentaire, est de placer en position centrale un étre doté de sens ai-
guisé. Il ne fait pas que vaoir, il est ouvert aux odeurs, aux hormones : le voyage dont il nous
parle se fait synesthésique*, comme si seul l'animal pouvait nous partager de fagon aussi
juste une approche du paysage sensible des routes de l'exil. L'animal préféré de 'homme
affirme quelque chose que l'on retire souvent aux personnes en migration, leurs affects et
leurs sensations.

Dans mes notes prises au fil des répétitions, j'ai trés vite noté « Ici le chien est le person-
nage central, il décentre 'humain tout en le ramenant a ses fondamentaux: chaleur,
partage. Seul et dernier compagnon de 'homme dans la déroute. Chiens de rue, chiens de
migrants, chiennes de frontieres ». Sa stabilité dans la déroute est un gage pour nous:
fous-folles, les migrant.e.s ne le sont pas face a un monde qui l'est devenu... mais ils peu-
vent basculer dans ce gouffre face a tant de souffrance. Dans le dossier d'intention de la
piece il était bien écrit : le chien est le narrateur de quelque chose. Il est le narrateur d'une
géographie. Il se déplace et il accompagne » (Catherine Boskowitz).

La dimension onirique des chiens constitue en quelque sorte la garantie de la force de leur
parole. Paradoxalement, ce qu'ils disent n'apparait pas du tout fictionnel. De fait le person-
nage du chien fait le trajet de la dramaturge qui, elle-méme, a suivi la route des exilés
syriens a l'été 2015: Thessalonique, Serbie, Macédoine, Vienne, Calais, Bobigny. « Il est
l'alchimiste du réel sordide, le seul a pouvoir transformer ['os en or » ai-je noté a un autre
moment des répétitions. La justesse de la piece tient aussi la: en confiant les mots des
existences cabossées par la migration a ces personnages fictionnels que sont les chiens de
la piece, Catherine Boskowitz signifie aussi l'impossibilité pour quiconque, simple citoyen
légal ou acteur de théatre, de se « mettre a leur place ».

4 La synesthésie (du grec syn, « avec » (union), et aesthesis, « sensation ») est un phénomeéne par lequel deux
ou plusieurs sens sont associés.



Déjouer la peur, créer des liens

Sans étre une piece a these, « Le pire... » est bien un une piece ou la politique joue un réle
central : et c’est une politique du lien qui est mise en évidence dans toutes les dimensions
de l'ceuvre. Le réseau des activistes qui d'un bord a l'autre de 'Europe aident les exilés a
franchir les frontieres sont les autres personnages clés de la piece tout en restant ano-
nymes. Ils sont le cceur d’'un réseau que l'on sait relié a tous ceux qui ont contribué a rendre
possible cette piece : les habitants du foyer Oryema de Bobigny ou Catherine Boskowitz et
Estelle Lesage ont pu étre en résidence avant sa destruction, mais aussi la directrice de la
MC93, Hortense Archambault, qui a finalement pris le pari de financer cette production, sui-
vie par Hassan Kouyaté pour les Francophonies de Limoges accompagnés par l'engage-
ment initial du Collectif 12 de Mantes-La Jolie. Dés le premier jour de mon introduction a la
troupe, Catherine Boskowitz m’avait livré que ce qui lui importait, c’était la multitude des
liens qui se construisent autour du théatre, un théatre qui est relation.

Des le début du travail de mise en scene a surgi l'idée d'une bache pour figurer le tunnel
creusé sous le camp pour faire échapper les prisonniers. L'idée était que les comédiens
sortent de dessous a la fin pour aboutir a Bobigny, point culminant de l'action de par sa cen-
tralité dans le jeu politique de cette création. Assumée comme « idée loufoque, mais pas
absurde » comme je le notais au bord du plateau dés janvier 2019 : « elle donne des super
pouvoirs aux activistes qui deviennent les super héros de notre monde chancelant dans la
barbarie. C'est placer la barre trés haut. Tous ne peuvent pas en étre ». A sa facon la piéce
place en son cceur une contradiction dialectique bien partagée entre notre responsabilité
collective dans la faillite du systeme et la difficulté de s'engager sur une autre trajectoire
pourtant désirée.

En témoigne cet extrait : « L'élection de M. Trump a commencé des le premier migrant nau-
fragé avec sa famille dans une mer d'indifférence BRUIT AVION... Il y a des bouts de Trump
en chacun de nous, a plus ou moins forte densité BRUIT AVION... Si Trump surgit dans tous
les horizons, c’est qu'il gisait déja bien installé en nous. L'erreur serait de croire que nous
sommes différents de ceux qui ont voté pour lui. BRUIT AVION... ».

L'idée du tunnel a finalement été scénographiée autrement, mais l'envie de creuser de-
meure. Creuse la terre pour enterrer les morts en migration. Mais cela c’est impossible au
théatre, ou la question du volume se regle autrement. Cependant, cette idée de creuser c'est
aussi l'idée de creuser en nous, en tout un chacun, pour atteindre l'inaccessible ressort sub-
jectif.

La comédienne Estelle Lesage joue tout au long du spectacle un role essentiel d'aiguillon du
réel, dans un numéro de clown désopilant ou dans son personnage de Fée Clochette. Avec
Marcel Mankita, elle fait tenir aussi cette scéne d’amour extraordinaire entre Hannah et
Patrick (Arendt et Chamoiseau) ou les mots échangés incitent a la prise de position person-
nelle dans un dialogue qui se développe dans un isolat lumineux ou les deux personnages
se modelent 'un 'autre comme au premier jour du monde renouvelé par la force de leur
lien « Il faut cependant beaucoup aimer pour agir... et ne pas s'arréter .../ de penser ... / et
agir ». Derriere les personnages, ce sont leurs textes qui doivent nous aider a tirer les fils
de cette composition pour aller au-dela de la fiction. Car, comme le demande l'un deux « si
ceux qui pensent n'agissent pas, comment inventer le passage ? »
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La traversée

Dans la derniere séquence on repart naviguer avec Tabucchi et un personnage nous invite a
« fermer les yeux » pour voir autrement, pour recomposer en nous ce qui peut désormais
'étre grace a tout ce a quoi nous venons d'avoir acces. Il n'est pas nécessaire de prendre
ces mots au pied de la lettre : a l'issue de la piece, on y est déja, dans ce clair-obscur de
l'outre-la. Ce chantier théatral est une traversée, pas aussi éprouvante bien sir que celle
des obstacles que doivent surmonter les migrants, mais qui offre aux spectateurs une ou-
verture inédite sur la complexité fractale d'un dispositif ou la porte d'acces a 'autre est tou-
jours repoussée par une nouvelle frontiere, une nouvelle loi, une nouvelle arme.

« Ta présence légitime ce qui est en train de se passer ici » m'a-t-on dit des le premier jour
ou j'ai partagé la résidence de création de la piece. Je ne crois pas tant avoir été utile du
point de vue de la convocation du réel que la science documente, mais en permettant aux
personnes réunies par Catherine Boskowitz d’assumer que « Le pire n'est pas (toujours)
certain » constitue un véritable travail de recherche, esthétique et politique. En réclamant la
possibilité de l'utopie au sein d'un monde chancelant et en la construisant par le lien de l'ac-
tion, en la faisant émerger par une exigence plastique et des comédiens au jeu précis et exi-
geant, celles et ceux qui nous dissequent le Pire nous laissent entrevoir les conditions de
possibilité de ce qu'il nous reste a faire.

Pour aller plus loin...

www.lesfrancophonies.fr/Le-pire-n-est-pas-toujours-certain
https://hanslucas.com/bmilpied/photo/26408
https://www.mc93.com/saison/le-pire-n-est-pas-toujours-certain
https://www.pacte-grenoble.fr/membres/anne-laure-amilhat-szary
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